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Hipotecada la cordura

La lluvia empezaba a caer con fuerza. Aquellos dos hombres

de piloto aguardaban en una esquina, cubriéndose con sus
respectivos paraguas. Luis tenfa unos cuarenta afios, y Gianluca,
unos veintitantos. Daba la sensaciéon de que un silencio habia
pausado su conversacion. Finalmente, el primero retomo
comentando lo siguiente:

- Todavia no puedo creer que haya gente que siga creyendo en
la izquierda y en la derecha. Desde que a esa cuestion se le
sumaron los aspectos extraeconémicos, los limites se hicieron
irreconocibles. Cuando yo empezaba no habia tanta vuelta con
eso, solamente tenfa que ver con el aspecto econémico, defendias
el capitalismo, eras de derecha; defendias el socialismo, eras de
izquierda, y ahi se terminaba la cuestién. Ahora es diferente, ahora
ser de izquierda o de derecha tiene que ver mds con situaciones
sociales de actualidad. Por eso hoy tenés a un tipo que saca rédito
del capitalismo, con un piso en Puerto Madero y un BMW, que
como esta a favor de la despenalizacion del aborto o a favor del
matrimonio gay, lo tildan de izquierda; y por ahi por otro lado
tenés a un tipo que defiende una economia mas proteccionista,
pero como esta en contra de que los manifestantes corten la calle
para protestar o como esta en contra de los jueces garantistas, lo
tildan de derecha.

- Yo creo que pese a todo se puede salir adelante.

- No, Argentina esta condenada a ser para siempre un pais
bananero.

- No me desanimes. ¢Por qué?
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- Por la idiosincrasia que tiene como pais. Nunca se puede
generalizar, pero cada pafs tiene una idiosincrasia a la cual sus
habitantes se tienen que aggiornar para sobrevivir.

- ¢Y cual serfa la de éste?

- La idea de que la ley y el orden es fascismo. Ningun pais
puede salir adelante ni mucho menos ser potencia mundial si tiene
esa filosoffa. En este pafs todo el mundo hace lo que quiere. Nadie
tiene consideracion por el otro, todos pisan el derecho de los
demas, porque al argentino le gusta demostrarle al otro que la tiene
mas grande, por eso aca todo el mundo quiere derechos pero nadie
quiere responsabilidades. Lo hacen porque saben que nadie les
puede venir a decir nada porque el que lo hace es acusado de
fascista. Lo hacen porque pueden, y se puede conocer mucho a la
gente por la forma en la que trata a aquellos a los que no tiene la
obligacion de tratar bien.

- Muy buena frase.

- Lo peor de todo es que después la gente se va a Europa y
queda anonadada, vuelven diciendo: “Es otro mundo”, “Estan a
afios luz de nosotros”, “Estan mucho mas evolucionados”, y claro,
boludo, para ser como son aplican todas esas cosas que aca no se
pueden porque decis que son fascistas.

Gianluca dejé salir una estrecha sonrisa.

- Lo mas triste es que es asi.

El silencio volvié a pausar su conversacion y asi se mantuvieron un
rato. Para entonces, una mujer unos afios mayor a Gianluca, de
nombre Diana y que también usaba paraguas, se detuvo junto a
ellos. Los dos la miraron y ésta asintié con la cabeza. Luego dijo:

- Si, haber hay. Especificamente hace dos afios. Era el
encargado de hacer informes sociales en otro programa, recortia
las calles igual que ahora. Era un veleta el tipo, un dia te decia
negro, al otro te decfa blanco.

- Bueno, con eso es suficiente para lo que queremos hacer —
Acoté Gianluca.

- Si, ademas, es muy facil acceder a ese material en caso que se
necesite.



- ¢Y se sabe el préoximo paso del tipo?

- Si, ahi estda la gran noticia. Lo vamos a tener cerca del
deposito.

Los dos volvieron a mirarla, pero ahora con cierta confusion.
Ella continué:

- Va a hacer un informe sobre un caso de abuso en la
Parroquia del Consuelo.

Gianluca no pudo evitar sorprenderse.

- ¢Hubo un caso de abuso en esa parroquia?

- No, pero el canal para el que trabaja el tipo tiene intereses
opuestos a los de la Iglesia.

Gianluca miré a Luis, pareciendo coincidir en el pensamiento,
luego el segundo dijo:

- Yo me encargo del asunto.

- {Tenés algo en mente? — Pregunté Gianluca.

- Yo sé muy bien dénde darle a esta gente. El tipo esta
acostumbrado al ambito mediatico.

Gianluca se le quedé mirando unos segundos.

- Dame un adelanto.

- Simplemente lo voy a visitar en el medio del informe para
que me conteste algunas preguntas. Aunque admito que voy a
tener que hacer un esfuerzo muy grande para no matarlo en el
intento.

Dos semanas antes.

Tan solo a una casa de la Parroquia del Consuelo, en el barrio
de Villa Mitre, estaba ese viejo deposito. La puerta se abrié y de alli
sali6 Gianluca con Diana. El primero cerrd la puerta, y cuando
ambos empezaron a caminar, un hombre de algunos afios mas, de
nombre Roberto, se les cruzod, éste reconocié a Gianluca y
viceversa, se saludaron al pasar pero Roberto enseguida continué
diciendo:

- Cémo nos robaron el otro dia, eh, ¢lo viste?

- S, terrible.



- Para mi que ese arbitro estaba recontra comprado.

- Tranquilamente.

- S, seguro, después nos piden que no levantemos suspicacias
a menos que tengamos pruebas, pero esto es alevoso.

- 8i, la verdad que podrian disimular un poco mas — Dijo
Gianluca tratando de terminar la chatla.

- No, ni les importa. Che, ¢te puedo pedir un favorcitor Tengo
que meter esto adentro del auto. — Dijo, mientras Gianluca y
Diana se detuvieron, sefialando un mueble desarmado en la calle
que estaba a unos metros en direcciéon opuesta — El que me
ayudaba no pudo venir, y como tengo que reclinar asientos es un
quilombo, ¢vos no me darfas una mano? Es un toque nada mas.

Gianluca pareci6 estar dos segundos buscando una respuesta
convincente, pero no parecié encontrarla, por lo que le dijo:

- Bueno, no hay problema.

Enseguida miré a Diana, que lo miraba a él con expresion de
sorpresa, y le dijo:

- Vos andé que yo enseguida voy.

- Dale — Dijo ella continuando el camino.

- Mil gracias, che — Dijo Roberto.

Ambos se dirigieron hasta el mueble desarmado y comenzaron
a trasladarlo hasta un auto estacionado. Al llevar la primera pieza,
Roberto le dijo:

- Espera, apoya aca que voy a reclinar los asientos.

Gianluca hizo lo propio, y Roberto, luego de terminar, abrié la
puerta de atras e introdujeron la pieza. Posteriormente, siguieron
con el resto de las mismas.

Una semana después.

Se lo vefa a Gianluca saliendo de lo que parecia ser una casona.
Apenas cerr6 la puerta y caminé unos pocos metros, un hombre
de algunos afios mas sosteniendo un micréfono junto a otro
sosteniendo una camara se le acercaron bruscamente. El segundo
comenzo a filmarlo y el primero a preguntarle:
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- ¢Es cierto que aca se despiden empleados sin causa
justificada?

Gianluca parecfa desorientado sin poder entender lo que se
estaba presentando. Solo atiné a decir:

- ¢Eh? ¢Quiénes son ustedes?

- Queremos saber si aca se despide gente sin causa justificada.

- No sé de qué me estas hablando.

- ¢Aca no hay una empresa de humedad de cimientos?

- No tengo idea.

- Pero ésta es la calle Helguera al cuatro, siete, tres, aca nos
dijeron que hay una empresa de humedad de cimientos.

- No, no, esto es una casa particular.

- ¢No hay una empresa de humedad de cimientos aca?

- No.

- Tenemos la informaciéon de que despiden gente sin
justificacion alguna.

Gianluca los esquivé, pero los dos continuaron siguiéndolo.
Mientras, el notero continud:

- Simplemente queremos saber, ademas, nos dijeron que hay
empleados en negro. ¢Eso lo sabias?

Gianluca sac6é su celular y se detuvo intentando llamar a
alguien, el notero y el camardgrafo se detuvieron también, éste
ultimo sin dejar de filmarlo. Gianluca esper6 a que lo atendieran,
pero al no suceder, guardé otra vez su celular y comenzé a volver
a la casona. Ambos empezaron a seguitlo. El notero continué:

- Queremos hablar nada mas. ¢(No te podemos hacer unas
preguntas?

- No, no quiero hablar con ustedes.

- ¢Por qué no?

- Porque no, no quiero hablar con ustedes.

- Pero decinos por qué no.

Gianluca llegdé nuevamente a la casona, saco la llave e intento
abrir la puerta. El notero continu6:

- ¢Alguna vez le robaron a algun cliente?

- Tené cuidado con lo que decis, flaco.
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- Bueno, entonces aca tenés tu espacio para aclarar las cosas.

- Yo no tengo nada que aclarar — Exclamé Gianluca mientras
hacfa fuerza para girar la llave, la cual parecia haberse trabado.

- Pero esta empresa tiene muchas acusaciones, me parece que
tendrian que dar la cara y salir a aclarar algunas cosas.

- Flaco, ¢me podés sacar el micréfono que no puedo girar la
llave? — Exclamé Gianluca haciéndole el brazo a un lado al notero.

- No me saques el brazo.

- Bueno, dejame abrir la puerta.

- Bueno, no me saques el brazo. Estoy laburando.

- Te estoy diciendo que no quiero hablar con ustedes.

- Bueno, me lo podés decir bien, no hace falta que me agredas.

- No te estoy agrediendo, te estoy diciendo bien que no quiero
hablar con ustedes.

- ¢Pero por qué no?

Gianluca volvié a intentar abrir la puerta, otra vez debié hacer
fuerza pero finalmente logré abrirla. El camarégrafo tomé lo que
llegaba a verse del interior del lugar.

- ¢Se pueden ir?

- Estamos trabajando, capo. Solamente decinos si tienen
empleados en negro aca, nada mas.

- No es asunto tuyo.

- 81, es asunto mio, de la sociedad y de la justicia.

- No podés estar aca.

- 81, que podemos, esto es publico. Estamos trabajando.

Gianluca ingresé al lugar y cerrd la puerta. El notero mir6 a
camara y dijo:

- Bueno, ahi{ tienen, ésta es la empresa de humedad de
cimientos que despide empleados sin causa y que ya tuvo a varios
clientes que han dejado diferentes acusaciones.

Gianluca volvié a abrir la puerta poniéndose al lado del notero,
diciéndole enojado:

- No, es mentira eso, ¢por qué decis lo de las acusaciones? No
tenés ninguna idea sobre si hay acusaciones ni como son. ;Por qué
hablas sin saber? ¢A ver? Decime, ¢por qué hablan sin saber?
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El notero siguié mirando a la camara con una sonrisa tapando
el reclamo de Gianluca, diciendo:

- Como ven, nos agreden. Por eso nos quieren esquivar, no
quieren decir la verdad. Aca hay una empresa de humedad de
cimientos que ha recibido acusaciones de mas de un cliente.

Para entonces, Gianluca también terminé de decir lo que decia,
por lo que volvié a meterse dentro de la casona.

Dos semanas antes.

Gianluca caminaba por los pasillos de la casona. Se lo vefa con
una expresion de extrafieza. A medida que iba avanzando, mas se
escuchaba una fuerte discusiéon entre dos hombres. Después de
haber hecho un tramo importante ya podia distinguir bien lo que
decfan, y en el final del pasillo llegd a ver a Diana que estaba a
unos metros de la puerta de una oficina, escuchando lo que decian
del otro lado. Cuando lo vio a Gianluca, le hizo un gesto de
confusion. Una voz era claramente la de Luis que decfa:

- Vos estuviste en blanco desde que llegaste. A mi me no me
vengas a correr ni a amenazar con esas boludeces.

- Me importa tres carajos eso a mi. — Respondi6 la otra voz —
Eso es de lo que vos no te diste cuenta. Todavia no sabés bien
coémo viene la movida en esta época.

- S¢ muy bien cémo viene la movida, o te pensas que sos el
primero que me quiere correr.

- No sé si soy el primero pero voy a ser el dltimo. Mi abogado
ya prepar6 la demanda, y ahi va a figurar que antes de estar en
blanco estuve dos afios en negro. No necesito pruebas.

- Dale, hacé eso. De lo que vos no te diste cuenta es de ver
primero a nombre de quiénes estan los bienes de esta empresa, vas
a cobrar el afio del pedo, y después de todo esto que hiciste, me
voy a asegurar de que el ano del pedo no llegue nunca.

- Me tiene sin cuidado, yo voy a dedicarme a hacer mierda esta
empresa, pero hacerla mierda en serio. Te voy a traer a los medios
de comunicacién. Van a quedar todos escrachados. Todos.
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- Traé a todos los que vos quieras. Yo los voy a estar
esperando aca.

- Seguro, entre mas alto te pongas, mas ruido vas a hacer
cuando caigas.

Diana sintié que la discusion estaba llegando a su fin y se fue
alejando, pidiéndole con la cabeza a Gianluca que fuera con ella.
Ambos volvieron al pasillo.

- Es increfble. — Dijo ella — No termina mas esto.

- ¢Pero cuanto hace que se vienen peleando estos dos?

- No sé hace cuanto, ya perdi la cuenta. Parece una relacion
amorosa, se aman, se odian, se aman y se odian.

En ese momento, la puerta de la oficina se abrié y salié un
hombre de aproximadamente la edad de Luis, enfilando para el
otro costado.

Cinco semanas después.

Un Fiat Duna de color blanco avanzaba por una avenida algo
despoblada en el barrio de Villa Mitre. El mismo era conducido
por una mujer de unos cuarenta y tantos aflos, y como
acompafiante estaba Gianluca. Dialogaban amigablemente. En un
momento, Gianluca le dijo:

- S, es increible como esta subiendo todo.

- Es increfble. Y a nosotros no nos queda otra, a veces la gente
se queja de que subimos los costos, pero nadie se fija que también
nos suben a nosotros, y para poder seguir adelante estamos
obligados a subir nosotros también.

- Es tal cual. Yo ahora que llegamos al lugar voy a buscar la
plata porque con la que tengo encima me quedé re corto.

- No hay problema. Vos ya sos un cliente de confianza. Hace
unos cuantos aflos ya que sos cliente nuestro.

- 81, la verdad que si.

- Sos una persona que siempre se manejé muy bien con
nosotros. Ya te conozco.

- Bueno, muchas gracias.
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Algunas cuadras después, Gianluca le sefial6 el destino ubicado
a algunos metros. La mujer se detuvo en el lugar indicado.

- Bueno, ah{ te traigo — Dijo Gianluca saliendo del vehiculo.

Cuando se dirigfa a la puerta del deposito, se le acercé Roberto
saludandolo. Gianluca respondi6 el saludo y Roberto le dijo:

- Disculpame, te querfa pedir si no me hacifas un pequefio
favorcito.

Gianluca pensé una respuesta unos segundos, hasta que atind a
decir:

- §i, igual tenfa...

- Es un segundito. — Interrumpié Roberto — Pasa que quedé
con el parroco de aca que le iba a acomodar un par de cosas para
la misa de esta noche, y como no vino el otro chico, hay algo que
no puedo hacer.

- Bueno, bancame un toque que...

- Es un segundito nada mas, no tenés que mover nada, es
orientarme con algo. Por favor, vengo medio justo con el tiempo.

Gianluca no parecié encontrar otra excusa y finalmente dijo:

- Bueno, OK.

Ambos ingresaron a la parroquia por la puerta del costado ya
que faltaba una hora y media para la apertura de la puerta principal.
Roberto lo guié hacia la sacristia que estaba del otro costado. Alli
le sefial6 un alto mueble con dos grandes puertas abajo y dos
pequenas arriba, y le pregunto:

- ¢No me agarrds una cosa que esta en la puerta izquierda de
arriba?

Gianluca, sin protestar, agarré una silla, la llevé junto al
mueble, se sacé los zapatos y se subi6 a la silla, abrié la pequefia
puerta y miré a Roberto que le dijo:

- Bajame esa gorra negra y roja.

Gianluca la agarrd, se bajo y se la alcanzé. Roberto la toméd
cambiando a una expresion de fuerte enojo, y le dijo:

- ¢Ubicas esta gorra?

Gianluca pareci6 dudar.

- Me resulta familiar.
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- Claro, ésta es la gorra caracteristica de él. ¢Viste que la dejo
de usar hace unos meses? Bueno, ¢l me la regalé. Me la regald
cuando le dije que era un gran seguidor de él. Y hoy, como forma
de agradecimiento, la voy a usar para defenderlo.

Tras decir esto, se puso la gorra. Gianluca, sin poder evitar el
temot, atind a decir:

- No, pero espera.

- Veni conmigo.

- No, para, pero tengo que hacer unas cosas.

- Dale — Dijo Roberto acercandosele.

Al estar junto a él, pasé su brazo por detras de su espalda.
Gianluca exclamo:

- No, por favor, espera por favor.

- Dale — Insisti6 Roberto cordialmente.

Roberto comenzo6 a llevarlo cuidadosamente a la iglesia. Alli
fueron hasta los asientos que estaban mas adelante, previos al
descanso que los separaba de los que estaban mas cerca del altar.
Le sefial6 el segundo de la fila derecha, y con un tono imperativo,
le djjo:

- Sentate.

- Por favor, no — Suplic6é Gianluca.

- Sentate.

Gianluca obedecié. En ese momento, Roberto se puso detras
del asiento y le agarré los brazos llevandoselos hacia atras, uno de
cada lado del barrote del respaldo.

- ¢Qué hacés?

- Callate.

Tras decir eso, saco una cinta adhesiva del bolsillo y comenzo
a pasarla alrededor de sus mufiecas.

- ¢Qué hacés? — Volvié a preguntar Gianluca, entrando en
panico.

Roberto no le respondié y continué pasando una gran cantidad
de cinta adhesiva, haciendo que Gianluca no pudiera sacar sus
manos por mas fuerza que hiciera.
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- ¢Qué hacés? :Qué estas haciendo? — Insistié ya en estado
desesperacion.

Roberto corté un pedazo mas de cinta y con ella le tap6 la
boca. Luego empezé a analizar la escena para ver qué otra cosa
precisaba asegurar. Gianluca comenzé a mover las piernas
pegandole con la planta del pie descalzo violentamente al asiento
de adelante, provocando un fuerte ruido, por lo que Roberto
agarré mas cinta, le agarré una pierna, le at6 un tobillo a la pata del
asiento, le pasé el otro pie por delante del apoya rodillas del
asiento de adelante y le ato el tobillo a éste. La desesperacion y el
panico en Gianluca crecieron de una forma desmedida. El
inmenso forcejeo por desatarse y el ruido que emitfa por la cinta en
su boca era lo que mas lo demostraba. Roberto volvié a pasar mas
cinta alrededor de sus mufiecas y corté un pedazo mas largo con el
que le volvi6é a tapar la boca dando varias vueltas por su nuca.
Guardé la cinta en la valija y se le quedé mirando. Segundos
después, le djjo:

- Quiero que sepas que Federico es un ejemplo de periodista,
el trabajo que hace en la calle dignifica la profesién. Desenmascara
a los corruptos y deja expuesto a los mafiosos. Tengo una
admiracién muy grande por él. Suelo seguir los trabajos que hace y
a veces hasta. .. suelo enterarme de los trabajos que va a hacer.

El silencio reiné.

- Vi el informe que fue a hacer a la empresa donde trabajas.
No sé cémo podés trabajar en una empresa asi. La semana pasada,
cuando la vi salir de aca al lado a esa compafiera tuya con una
carpeta que tenfa la foto de él, empecé a entender todo. Por eso
hoy me vine para aca. Era muy obvio que ibas a aparecer.

Nuevamente el silencio rein6. Roberto se saco la gorra y se la
puso a Gianluca. Este volvié a los movimientos y sonidos de
desesperacion. Roberto metié la mano en el bolsillo del pantalén
de ¢l y lentamente retiré su celular. Alli comenzo6 a escribir algo
que lo demoré unos minutos. Cuando termind, se lo mostrd
diciéndole:

- Este es el mensaje de texto que le escribi a tu jefe.
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El mensaje decfa:

LUIS, HACE UN RATO LLEGUE A LA IGLESIA, EL HIJO
DE PUTA ME ATACO, POR SUERTE PUDE REDUCIRLO,
PERO EL TIPO JURA'Y PERJURA QUE AHORA VA A
DEDICAR SU CARRERA A DESTRUIR LA EMPRESA. L.O
TENGO ATADO EN UN ASIENTO DE LA IGLESIA.

Gianluca volvié a intensificar los movimientos después de la
lectura. Pocos segundos después, se escuch6 el sonido de
recepcion de un mensaje.

- Uy, ahi me contesto.

Roberto ley6 el mensaje y luego se lo mostré diciéndole:

- Esto es lo que respondi6 tu jefe.

El mensaje decfa:

PERFECTO, DEJALO ATADO AHIY ANDATE, YO ME
ENCARGO.

Gianluca nuevamente intensificé los movimientos después de
la lectura. Roberto guardd el celular en su valija y comenz6 a
retirarse diciéndole:

- Un gusto conocerte, capo.

Volvi6 a salir por la puerta del costado dejandola entreabierta.

Los minutos pasaron. Todavia faltaba una hora para que la
iglesia abriera. Al principio Gianluca no paré de moverse y de
hacer todo el ruido que podia, con el transcurso del tiempo, se
hizo menos intenso hasta que finalmente cedié. Unos cincuenta
minutos después de que Roberto se fuera, se volvié a escuchar el
sonido de la puerta del costado abrirse. Gianluca volvié a moverse
y a hacer todo el ruido que podia. Sin embargo, eso no le impedia
escuchar los pasos de alguien que claramente se acercaba a éL
Parecfa un camino eterno, como si la distancia entre la entrada y
donde él estaba fuera de kilometros, ademas, 1a velocidad normal
de los pasos no daba indicio de absolutamente nada. Finalmente,
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los pasos los escuch6 a muy poca distancia hasta que se
detuvieron, sintiendo la presencia de esa persona justo detras de él.
Acto seguido, sintié una mano que le tocaba la gorra, y segundos
después, una respiracion junto a su oido. Alli, una voz dijo:

- Linda gorra, hijo de mil puta.

El hombre era Luis, que luego de decir estas palabras, sacé una
navaja del bolsillo interno de su saco, e ignorando los movimientos
y los ruidos, le propiné varias pufialadas en los rifiones. El ruido
que producia Gianluca pasé a convertirse en una terrible queja de
dolor agudo e insoportable, comenzando a cesar algunos segundos
después hasta desaparecer por completo. Luis sac6 un pafiuelo del
bolsillo del pantalén, limpié la navaja, guardé lo primero donde
estaba e hizo lo propio con lo segundo. Sin siquiera mirar de frente
a su victima, se dio vuelta y se retiré por donde habia entrado.

Una semana después.

En los pasillos de la casona, se lo vefa hablar a Luis con
alguien, dejando salir cierto temor y exagerando, tal vez sin
quererlo, el buen trato, pareciendo querer evitar quién sabe qué. El
que estaba hablando con ¢l era aquel hombre con el que habia
discutido fuertemente en su oficina. Fiste también dejaba salir
cierto temor y una exageracion del buen trato, pareciendo querer
evitar algo. En un momento dijo:

- Ese cliente dijo que venia la semana pasada y no pas6 nunca.

- Si, a mi también me dijo que venia la semana pasada. No
importa, ya lo hizo un par de veces. En estos dias seguro aparece.

- ¢Querés que me comuniqué con él?

- No, no hace falta, las veces anteriores siempre aparecié dias
después.

- ¢Y la parte del trabajo que encargd, querés que la vea?

- No, no conviene. Es mejor verlo completo cuando venga.

- Barbaro, hacemos asf.

Cada uno sigui6 por distintos sentidos. Luis vio en otro sector
que Diana estaba parada viendo el televisor de la empresa. Se
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detuvo junto a ella a ver también. Allf aparecia Federico, el notero,
haciendo su informe sobre un caso de abuso en la Parroquia del
Consuelo. Unos segundos después, Diana comento:

- Qué barbaro esto. Es todo un tema.

Luis asinti6 con la cabeza y agregé:

- 81, la verdad que todo un tema.
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Por no poder cerrar sesion

Se trataba de una mafiana de lunes, en donde todavia se

conservaban las temperaturas primaverales. Dentro de esta casa
particular también ocurria eso. En la cama de dos plazas estaba
Victoria, una joven de veintiséis afios, durmiendo de costado, con
una remera y ropa interior. En el otro lado estaba Lautaro, un
joven de la misma edad, durmiendo boca arriba, con una remera y
boxer, despatarrado y casi ocupando toda la cama. De a poco, la
respiracion fuerte de Lautaro se fue convirtiendo en intensos
ronquidos al punto en que Victoria acab6 despertandose. Se apoyo
en la cama con el antebrazo y traté de despertarlo moviéndolo un
poco, pero no lo consiguié. Se quedd viéndolo y, a la vez, como
pensando en algo. Luego de unos segundos, comenzé a acercar
lentamente su boca hacia el costado de la suya para darle un beso,
pero justo antes de llegar, se escuchd que golpeaban la puerta.
Victoria gir6 la cabeza hacia el comedor, se levanté y caminé hacia
alli. Mir6 por la mirilla y vio que se trataba de una companera de
trabajo, por lo que abri6. Se saludaron y ésta le dijo:

- ¢Te desperté?

- No, ya me estaba por levantar.

- Barbaro, pasé porque tuve que hacer un tramite por aca, y
como se me hizo temprano, vine para que fuéramos juntas.

- Ay, gracias, pero todavia ni me preparé.

- No importa, todavia es temprano. Ademas, el viernes te noté
rara y no tuve oportunidad de preguntarte qué te pasaba.

- 8i... - Atin6 a decir Victoria sin encontrar las palabras.

- ¢Viste? Dale, te espero. Cuando termines estoy en el auto.

Tras decir esto, enfild hacia el auto sin datle a Victoria
posibilidad de agregar algo. Esta se mantuvo algo sorprendida
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unos segundos, hasta que pareci6é tomar la decision, y rapidamente
cerré la puerta.

Un mes después.

Todo estaba en camino. Todo lo que en algin momento iba a
pasar. Aquellos que estaban presentes en la via publica, siquiera
pensaban en ello, aun cuando la experiencia les habia dicho que el
diablo nunca mete la cola, y las cosas no pasan de improviso.
Lautaro habfa invitado aquella tarde de viernes a su amigo Marcelo
a su casa para poder hablar. Este tenfa su misma edad, y al igual
que ¢él, vivia en Ituzaingo. Se habian encontrado en la estacioén para
aprovechar y comprar una pizza. Era principios de diciembre y el
calor habia aparecido de golpe, habfa agarrado a todos con la
guardia baja y por momentos se hacia insoportable. Habian
quedado en esperar a después de las siete para evitar el sol fuerte,
pero aun asi no pudieron evitarlo. La cantidad de gente y el asfalto
aumentaban la temperatura. Cuando finalmente llegaron a la casa
de Lautaro, prendieron el ventilador, se sacaron las zapatillas y
comieron la pizza sentados en el suelo con una gaseosa de la
heladera. Fue entonces que Lautaro comenzoé a contarle aquello
por lo que lo habia citado. En un momento comento:

- Yo me acuerdo que ella no cerraba sesion. Pero no la cerraba
con nada. Tenfa dos casillas de mail y la cuenta de Facebook. Tenfa
configurado para que cada vez que abriera alguna de esas cosas,
entrara directamente sin tener que poner contrasefla. Y cuando
salfa cerraba las ventanas directamente.

- 81, hay mucha gente que hace eso.

- Si, pero eso no es lo mas loco. Lo mas loco es que a veces ni
siquiera cerraba las ventanas, dejaba todo abierto, y por ahi se iba a
trabajar. Le quedaba el Facebook o la casilla de mail ah{ abiertas en
la pantalla. Yo le decia: “Si alguien llega a entrar a tu casa, puede
usar todas tus cosas como quiera, se puede hacer pasar por vos,
mandar mails a tu nombre, hacer posteos a tu nombre”, y ella me
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decfa: “¢Quién va a entrar?”, y dejaba todo como estaba. Yo jamas
podtia hacer una cosa asi.

- Bueno, pero nunca le pas6 nada.

- Que yo sepa, no. Pero a m{ me hacfa un ruido barbaro. Yo
con eso soy re cuidadoso. Cuando se corta la luz o se cae Internet
y tengo que ir a un locutorio, siempre me fijo de cerrar sesion con
todo y vuelvo a abrir las cosas para ver si efectivamente no se
puede entrar.

- Pero en un locutorio resetean la maquina cuando terminas.

- No en todos. Yo una vez entré a Facebook y me salié la
sesion abierta de otra persona. La cerré y abri la mfa. Pero no
todos son asi.

- ¢Pero quién se va a poner a usar la cuenta de otro?

- Hay gente que lo hace. Yo he visto que un contacto mio
publicé un posteo poniendo una frase re tumbera que no tenia
nada que ver con él. Y al poco tiempo la borré y poste6é que habia
dejado sesion abierta en un locutorio.

Los minutos fueron pasando, y ya mas cerca de terminar la
pizza, Lautaro dijo:

- Habfamos quedado en eso. Ella necesitaba un tiempo. Pero
me dijo que me iba a contactar.

- Pero la mina obvio que te va a decir eso. Ya cuando te piden
un tiempo es porque la cosa no va mas. Y si la cosa ya no va mas,
no te va a volver a contactar para decirtelo.

- No, pero eso es en una pareja que tiene un tiempo corto
saliendo, nosotros estuvimos bastante.

- No tiene nada que ver. La separaciéon ya se produjo, la
despedida fue en ese momento.

- Si, en cualquier otro caso te dirfa que si pero... no sé... vi
algo en ella que me hizo sentir que estaba diciendo la verdad. Que
realmente me iba a escribir y que esa no iba a ser la despedida.

- Eso es lo que querés ver.

- 8i, tenés razén — Dijo cambiando a un tono gracioso — Hizo
eso. Son todas iguales.

- 81, son todas iguales.
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Hubo un corto silencio que Marcelo rompié diciendo:

- ¢Le vas a escribir algun mensaje?

- No servirfa de nada. Ya le escribi uno hace dos semanas y no
me respondid, antes de eso ya habiamos hablado todo lo que
podiamos hablar. No sé qué mas puedo hacer mas que fumarme la
situacién, aunque me duela como me duele.

Por otro lado, la movilizaciéon se iba disminuyendo en aquel
amplio sector, perteneciente a una empresa, Con varios escritorios.
Quedaban algunas personas que iban y venfan. Solo Victoria
estaba sentada en su escritorio terminando algo en la computadora.
Fue en un momento, que ingresé la joven del inicio del relato, ya
preparada para irse. Esta le pregunto:

-¢Y? ¢Coémo var

- Bien, quedan algunos detalles pero los voy a terminar el
lunes. Hoy ya no puedo mas.

- 81, la verdad que se hizo largo.

- Re largo.

Hubo un corto silencio que la joven rompié diciendo:

- ¢Y pensaste qué vas a hacer?

Victoria suspird y contesto:

- La verdad que no puedo decidir nada todavia. Esta semana
fue tremenda con el trabajo.

- Si.

- No sé, te soy sincera. La verdad que todavia no lo sé.

Tras decir esto, Victoria cerrd la ventana en la que trabajaba y
se levanté. La joven le dijo:

- ¢Ni hoy viernes cerras sesion por las dudas?

- ¢Quién va a entrar?

- Qué costumbre que tenés.

Victoria sonrid, agarrd sus cosas y salieron juntas del sector.

LLa mafiana siguiente, una gran parte de Ituzaingo amaneci6 sin
luz. Se decia que no se trataba de un corte habitual sino que un
camion habia pasado y cortado un cable. El dia fue pasando y el
aburrimiento se habia apoderado de Lautaro. Entrada la tarde, atin
sin luz, salié al locutorio a ver sus mails. Entre los recibidos no
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estaba el que esperaba. Mientras vefa el contenido de estos, soné
su celular, era el vecino de al lado, con quien tenfa una relacién
cercana. Este le comenté que gente de la Municipalidad se habifa
acercado al lugar donde estaba ubicado el cable que produjo el
apagdn y que estaban dispuestos a arreglarlo, que solo necesitaban
la firma de un grupo de vecinos y que era necesaria la de él, que
por favor se apurara en llegar porque en caso contrario se irfan.
Lautaro dio el OK, y de inmediato salié del mail que estaba
leyendo. Sin embargo, la sefial pareci6 irse en ese momento y el
pasaje de una pagina a otra parecié congelarse. Lautaro comenzo a
impacientarse e intentar repetidas veces, pero al no obtener
resultados, llamé al joven que atendia el locutorio. Este le dijo que
esperara unos minutos que iba a tratar de recomponer la sefal.
Transcurrido ese tiempo, el joven le dio el OK y el traspaso de
pagina se concretd. Sin dejar pasar segundo, intentd cerrar sesion
pero volvié a ocurrir lo mismo. En ese instante, Lautaro parecié
tener un lapsus por el apuro y cerré la ventana estando congelado
el traspaso. Se levant6 rapidamente, pagd y fue al lugar que le
dijeron. Cinco minutos después, un joven un par de afios menor
ingreso al locutorio y le dieron la misma maquina en la que estaba
Lautaro. Al ingresar a Internet, le apareci6 la casilla de mail abierta
de Lautaro. El joven sinti6 curiosidad y comenzé a ver los mails,
no solo los recibidos sino los enviados. Entre los enviados, le
llamé la atencién uno que tenia el titulo: “Si necesitas un tiempo”.
Era un mail que Lautaro le habia escrito a Victoria hacfa dos
semanas. Lo abrié y comenzo a leerlo. No era muy extenso, sin
embargo, fue una frase lo que le produjo una ligera sonrisa:

NO ENTIENDO COMO PUDISTE CAMBIAR TANTO. NO
ENTIENDO COMO LAS MISMAS COSAS QUE TE
PARECIERON BIEN CUANDO NOS CONOCIMOS, HOY
RESULTA QUE SON CAUSALES DE SEPARACION.

Vio que el mail no habia sido respondido, miré para ambos
lados, copid la direccion de mail de ella, puso para escribir un
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nuevo mail pegando dicha direccién como destinatario y comenzo
a escribir.

Una vez mandado, vio que el mail aparecié en la lista de
enviados, lo seleccioné y lo elimind, y posteriormente a eso,
ingres6 a la carpeta “eliminados”, lo seleccioné y lo eliminé
también. Finalmente, cerré sesion. Media hora después, la luz
regresé en el sector que se habfa ido.

Los dias transcurrieron y Lautaro supo que el tiempo que habia
pasado era una confirmaciéon de lo que ella querfa, aunque una
parte de ¢l se negaba a querer saberlo. Tenfa la enorme necesidad
de volver a contactarse pero estaba convencido de que no serviria
de nada. No habia otra cosa que se pudiera hacer. Tomé la
decisiéon de soportar lo que se estaba presentando, como habia
dicho, pero por alguna razén que desconocia, ya no tenfa tanto
interés en cerrar sesion.
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Ruidoso, desafortunado y tragico II

La musica de introduccién de un viejo dibujo animado de la

saga Looney Tunes empezé a escucharse en el altimo video subido
por Martin a YouTube. Alli podia verse que la misma provenia del
televisor que se encontraba viendo Natalia, una mujer de unos
treinta afos, que estaba recostada boca arriba en su cama. Vestia
una remera y un pantalon corto. Estaba con una mano debajo de la
cabeza mientras que con la otra sostenfa el control remoto, una
pierna flexionada y la otra cruzando ésta sobre la rodilla. A los
pocos segundos, con algo de fastidio, se sentd en el costado de la
cama, se levanté y salié de la habitaciéon. La camara la siguid.
Ingres6 al comedor, agarrd su celular, buscé un numero, lo marcé
y esperd a que la atendieran.

Dos meses antes.

Bastante gente parecia movilizarse por aquella cuadra donde se
encontraba una de las sedes del supermercado extranjero Lauseieu.
Una de esas personas ingresé al mismo. Alli, a la izquierda de la
entrada estaba Natalia, se la vefa sonriente delante de un pequefio
escritorio y frente a algunos empleados del lugar que parecian
conocerla y que al pasar le preguntaban algunas cosas. Estaba con
anteojos, ropa informal oscura y unos borcegos. Por momentos,
cuando parecia liberarse de las preguntas, giraba y continuaba
llenando unos papeles sobre el escritorio. Poco después, una de las
empleadas se le acercéd y le dijo algo por lo bajo. Natalia le
agradecio, acabd de llenar los papeles, se sacd los anteojos y se
dirigié hacia un costado, donde ingres6 a un pequefio pasillo con
una puerta que decia “privado”. Golped y enseguida escuchd una
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voz femenina que la hizo pasar. Al hacerlo, la vio a Luisa, una
mujer de cuarenta y tres aflos, que vestia el uniforme del
supermercado. Fsta enseguida se puso de pie y fue a saludarla,
diciéndole luego:

- ¢ Te volvieron muy loca los chicos?

- Nah, no pasa nada.

- No, ¢viste? Porque a veces se ponen densos. Te ven y
piensan que hay material nuevo.

- Tal cual.
- ¢Y? ¢Hay material nuevo?
- Obvio — Respondi6 Natalia abriendo los brazos como

simulando arrogancia.

Busco en el interior de su cartera un pendrive y se lo dio.
Luego dijjo:

- Es lo mas bizarro que te traje hasta ahora.

- ¢En serio?

- S, es una pendeja de veintitn afios. No, no te puedo explicar
lo chapa que estd. La mina esta sentada en el banco de una plaza
mandandole un mensaje de audio al supuesto novio que se ve que
se la quiere sacar de encima.

- Aha.

- ¢Cuanto decis que dura el mensaje?

- No sé.

- Tira un numero.

- Cinco minutos.

- Once.

- ¢Once minutos?

- Once minutos, y lo peor es que no dice tanto, son pocas
cosas las que la mina dice, pero todas las repite al menos cuatro
veces.

- Ay, lo tengo que ver ya.

- Es para sentarte, tomarte tu tiempo, porque te aseguro que
no vas a poder parar de reirte. Encima en un momento hace como
un paréntesis y se le pone a hablar de que en los dltimos dias habia
refrescado un poco.
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Luisa dej6 salir la carcajada y Natalia hizo lo propio.

- En el medio del mensaje desesperado te juro que hace un
paréntesis para eso.

- Ay, lo voy a ver.

- No tiene desperdicio.

- Escuchame, ¢a la noche te encuentro en tu casa?

- Después de las ocho.

- Dale. Hoy mismo tenés la respuesta.

Un mes después.

La fiscal Laura hablaba con Daniel en una esquina de un barrio
no muy poblado. El segundo le decia:

- Son dos que justo estaban pasando por ahi en el momento
mas intenso, por enfrente. No iban juntos, se cruzaron, y el tipo
dice que siempre se escucha todo cuando dos personas hablan en
tono normal. Imaginate. Aparentemente los dos se pararon a ver
qué pasaba.

- OK, vayamos y después hablemos con ellos.

- Dale.

Ambos comenzaron a caminar hacia la mitad de cuadra, donde
un pequefio grupo de personas se habfan empezado a instalar
detras de una linea formada por tres oficiales de policia. Desde ese
lugar, llegaban a verse las dos piernas desnudas de una mujer que
yacia boca arriba. Cuando pasaron la linea de los tres oficiales,
vieron el resto del cuerpo sin vida, que estaba ya del lado de
adentro de la casa y el cual se trataba de Luisa. El mismo estaba
con una remera y un pantalén corto que llegaba hasta arriba de las
rodillas. Daniel dijo en ese momento:

- BElla era Luisa Bustamante. Cuarenta y tres afios. Trabajaba de
administradora en el supermercado Lauseieu de aca de Monte
Grande.

Poco mas atras de donde estaba su cabeza, habia una pequefia
mesa de café volteada, con la tabla de arriba del lado de la cabeza
de la victima. Laura ingresé a la casa y echd un vistazo a la escena.
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Poco después, ambos volvieron a cruzar la linea de los tres
oficiales y Daniel gui6 a Laura a donde estaban un hombre y una
mujer de unos cincuenta afos, apenas alejados del resto. Laura se
les acercé presentandose y pidiéndole el testimonio de lo que
habian presenciado. El hombre comenzé a narrar:

- Mird... yo empecé a escuchar la conversaciéon cuando todavia
estaba tranquila, pasa que al inicio no le presté mucha atencion
porque parecia ser algo normal. No recuerdo bien la parte inicial,
lo que si recuerdo es cuando el tipo empez6 a levantar la voz. Ahi
decfa: “Esta enferma, ¢no te das cuenta que es una chica enferma?”
o “Por favor te pido, bajen el video”. Ella querfa decir algo, pero ¢l
como que siempre la interrumpia, no la dejaba hablar mucho. Ella
s{ parecia escucharlo. Parecia querer dejarlo hablar.

- Después si, lleg6 un momento en que ella le decia: “:Me
dejas hablar?”, - Intervino la mujer — y el tipo decfa: “No, no te
dejo hablar. ¢;No te das cuenta que esta enferma? Necesita que la
ayuden, no que la humillen de esa forma ni que la usen para
entretener a la gente. ¢Vos tenés idea de lo que le provocé esto, de
la crisis que le provocé esto?”

- Ella repetia mucho la frase: “Es humor, tenemos que refrnos
de nosotros mismos. Si no nos tomamos las cosas con humor...”
Bueh, y asi. Habran estado como cinco minutos. Yo, a todo esto,
no podia verle la cara al tipo porque lo tenia de espaldas. De vez
en cuando parecia girar y podia verlo de perfil pero era un segundo
y la verdad no lo reconoci.

- Si, era dificil porque estaban en la puerta de la casa. Igual
recuerdo que Nosotros para entonces NOs Miramos y Nos juntamos
como haciéndonos ver. Cosa que ella viera que habia movimiento.
Que lo habia, pero todos miraban y seguian de largo.

- 'Y bueno, ah{ se empez6 a poner mas pesada la cosa, porque
él ya le dijo: “sVos te das cuenta de lo que nos estas haciendo, no
solo a mi hija sino a toda la gente que la quiere?”. Y ahi ella es
cuando se enojé un poco y ya le preguntaba con fastidio: “;Me
dejas hablar?” Sin embargo, ¢l segufa con el: “No, no te dejo
hablar”, y ahi fue cuando agregé: “cVos te pensas que voy a dejar
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que destruyas la vida de mi hija?” y ella le pregunté: “cMe estas
amenazando?”. “Te estoy pidiendo que bajes el video, bajalo
ahora” Le insistia él. Entonces ella le pregunté: “cO qué? ¢Me vas
a pegar?”. “Baja el video”. “A ver, pegame”. “Baja el video”.
“Dale, pegame.” Y ahf el tipo como que la empujo, ella se resbald
y cay6. Hubo como un ruido seco y fuerte cuando cay6. El tipo se
quedo callado viéndola y a los dos segundos salié corriendo.

- Ah{ intentamos registrarlo, pero corria rapidisimo y doblé en
esta esquina.

El paso siguiente para la investigacion era averiguar si el
hombre que habia discutido con Luisa era de la zona. Durante los
dfas en que se realiz6 ese trabajo, Natalia se presenté con Martin a
la fiscalia, solicitando hablar con Laura. Por lo que al poco tiempo,
estos dos estaban sentados de un lado del escritorio de una oficina
mientras que del otro estaban ILaura y Daniel. La entrevista
comenzé con Laura diciéndole a Martin:

- A vos ya te conocemos. Es la segunda vez que te hacemos
una entrevista.

- §i. Siempre estoy dispuesto a cooperar, asi como lo hice hace
unos afios por el asesinato de Daniela, hoy lo hago por el asesinato
de Luisa.

- En teoria, lo de Daniela no fue un asesinato, la justicia
terminé determinando que fue un accidente y que no habia
pruebas de que el acusado fuese quien le produjo la muerte —
Intervino Daniel.

- La justicia no siempre es eficiente, por eso espero que lo sea
ahora.

- Nosotros no conocemos al hombre que maté a Luisa, pero
queremos que se conozca y se haga justicia. — Agregd Natalia —
Por eso vinimos a traer el video que produjo lo que produjo.

Tras decir eso, puso el pendrive sobre la mesa.

- ¢Qué video hay aca? — Pregunt6 Laura.

- El video de la hija del hombre que mat6 a Luisa.

- ¢Podrian explicarse un poco mas?
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- Poco después de que murié Daniela, el grupo de stand up
publicé un aviso en Facebook donde buscaban videos bizarros,
pedian que todo aquel que encontrara una situacion bizarra, la
filmara y la llevara, que si pasaba la prueba iba a ser proyectado en
la préxima funcion, y a cambio se le iba a dar una suma de plata al
que lo filmara. A muchos de los que somos seguidores del grupo
nos intereso la idea, porque nos interesaba que el grupo pudiera
seguir creciendo y llegando cada vez a mas gente. Aparte, a
muchos también nos encantan los programas de archivo que hay
en la television, y ahi desde hace un tiempo se empezaron a
agregar secciones de videos bizarros.

- ¢Quién filmo el video?

- Yo. — Dijo Martin — Pero yo soy parte del grupo, por eso la
idea fue que lo llevara ella.

- ¢Ustedes tienen algun vinculo? — Pregunté Daniel.

- Novios. Y Luisa era la encargada de recibir los videos que
llegaban y llevarselos a Dafne.

- Hace como un mes que el video se empez6 a proyectar en las
presentaciones, juntos con otros que fueron seleccionados —
Explic6 Natalia.

- La idea era proyectar esa tanda unos meses y después hacer
una selecciéon nueva.

- ¢El padre de la chica frecuenta las presentaciones del grupo?
— Pregunt6 Laura.

- No, pero los videos se suben a YouTube, y ese video se
viralizé enseguida porque tuvo dos millones de vistas en un dia.

Un pequeno silencio se hizo presente en el lugar. Luego
Natalia agrego:

- Pero lo peor de todo es otra cosa.

- ¢Qué? — Pregunt6 Laura.

- Ese video fue sacado de la tanda y bajado de YouTube una
semana antes de lo que pasé con Luisa.

- ¢Por qué?

- Porque recibimos un montén de llamadas del tipo y pedia
por favor que lo hiciéramos, - Explic6 Martin — que la hija estaba
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con tratamiento psiquiatrico por la depresion que le habia causado.
Al principio Dafne le decfa que si, pero se seguia dejando para ver
si volvia a llamar. Ella le sigui6 diciendo que si creyendo que en
algin momento se iba a cansar.

- ¢Y por qué finalmente decidieron bajatlo?

- Luisa vino un dfa y nos dijo que no estaba bien, que habia
que bajarlo, y... finalmente se hizo.

Otro pequefio silencio se hizo presente en el lugar. Luego
Daniel volvi6 a intervenir:

- ¢Hablaron con Dafne en estos dias?

- Si. Se la not6 un poco afectada por el parecido de las dos
muertes, pero esto la va a hacer mas fuerte en sus ideas con el
grupo. Y esto de los videos es algo de lo que siempre estuvo
convencida.

- Yo hace bastante que no hablo, tenfa pensado llamarla en
estos dfas — Agrego Natalia.

Tras esto, Laura agarré el pendrive, lo sostuvo mirandolo y lo
guardé en su bolsillo.

La siguiente situacion ocurrié algunos dias después. LLa musica
de introduccién de un viejo dibujo animado de la saga Looney
Tunes empezo a escucharse en el dltimo video subido por Martin a
YouTube. Alli podia verse que la misma provenia del televisor que
se encontraba viendo Natalia, que estaba recostada boca arriba en
su cama. Vestia una remera y un pantalén corto. Estaba con una
mano debajo de la cabeza mientras que con la otra sostenia el
control remoto, una pierna flexionada y la otra cruzando ésta sobre
la rodilla. A los pocos segundos, con algo de fastidio, se sent6 en el
costado de la cama, se levanto y sali6 de la habitacién. La camara la
siguid. Ingresé al comedor, agarré su celular, buscé un numero, lo
marco y esper6 a que la atendieran. Esto no ocurrié. Decidida a
comunicarse, intenté nuevamente pero el resultado fue el mismo.
Cuando lo intent6 otra vez, puso el altavoz y dej6 el celular. Aca la
camara realiz6 un zoom in hasta la pantalla, mostrando que trataba
de comunicarse con Dafne, luego volvié al plano anterior. Se
escuch6 el tono de llamada hasta que salié para dejar mensaje y
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Natalia corté la comunicacién. Desde alli, el video mostraba
algunas elipsis temporales entre los distintos intentos que fue
realizando y entre distintos momentos de espera. Finalmente,
realiz6 un nuevo intento, se quedé esperando y acabd por cortar la
comunicacién con un brusco movimiento que dejaba ver la
bronca. Tras esto, dejo el celular donde estaba y salié del comedor.
ILla camara la sigui6. Ingresé nuevamente a la habitacion y se
recosto otra vez. Para ese entonces, el dibujo animado terminaba y
empez6 a escucharse la musica de cierre de Looney Tunes; durante
¢ésta, Natalia mir6 a la camara, y con una fuerte expresion de
fastidio intenté acomodarse poniéndose de costado, moviendo una
pierna hacia la camara y tapando el lente con la planta del pie.
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I.a mufa 2

Avenjda Figueroa Alcorta al tres mil. El clima de la primavera

comenzaba a juntarse con el del verano, para el cual no faltaba
mucho. Eran casi las siete de la tarde y aun el sol seguia con la
misma fuerza, solo unas nubes cubtian el cielo. Sofia estaba con
Mariano, un joven de veintipico de afios, a metros del edificio del
legendario Canal Siete. Ambos dialogaban descontracturadamente
viendo hacia la calle. Mariano le expresé en un momento de la
charla:

- Soffa, tus reuniones son lo mejor que hay. Me encanta venir.

Soffa sontié y le respondio:

- Y a mi me encanta que vengas.

- Me parecen re injustos los comentarios que se dicen.

- La gente siempre va a hablar, si vas a escuchar todo lo que
dicen...

Para entonces, un auto estacioné sobre la cuadra, de allf se bajo
una pareja de unos treinta afios que se dirigié a los presentes y
saludo tanto a Soffa como a Mariano. Poco después, aparecieron
algunos autos mas, de algunos se bajaron personas solas, de otros,
alguna pareja de amigos, tanto de varones como de mujeres, y de
otros, algunas personas mayores. Para cuando lleg6 el dltimo, ya
habfa un grupo de diez personas. Las mas jovenes estaban vestidas
casualmente. Soffa les dijo entonces:

- No podia estar metida en casa con el dia hermoso que esta
haciendo. Me parecié buena idea esperarlos aca. Igual ahora si el
sol ya se esta poniendo, asi que no los voy a hacer esperar mas.

Muchos en el grupo dejaron salir una risa de cortesfa que en
algunos parecié romper el hielo, y de esa forma, todos caminaron
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hacia la esquina de la calle Tagle, por la que doblaron y fueron
desapareciendo de la escena.

Para eso de las once de la noche, solo la mitad del grupo se
habia incorporado al baile. Mariano revisé los CDs de Sofia y se
acerco con uno de ellos a decitle algo en privado. A Soffa parecié
gustarle la idea, por lo que éste lo puso, comenzando a sonar rock
antiguo estadounidense. Tras esto, otras personas del grupo se
levantaron a bailar. Solo una pareja se quedé sentada hablando con
Soffa. La misma estaba compuesta por Dalmiro, de treinta y tres
afios, y Josefina, de veintiocho. Soffa le decia a Dalmiro lo
siguiente:

- Cuando me mandaste las fotos de esas nenas, me moti de
ternura. Son hermosas. ¢Cuanto tiene cada una?

- Cuatro y dos.

- Son hermosas.

- La verdad que si. Son nuestro tesoro.

-Y como a todo tesoro hay que cuidatlo.

Soffa miré a Josefina y continud.

- Veo a una madre muy amorosa y muy dedicada.

- Bueno, muchas gracias — Respondié sonriendo Josefina.

- 81, la verdad que muy dedicada — Intervino Dalmiro.

- §i, es la primera vez que te veo pero lo puedo ver en tus ojos.
— Le dijo Soffa a Josefina — Puedo ver que es asi, que es algo que
esta en vos. Eso no lo tenés que perder nunca, si eso lo mantenés
siempre, ellas van a crecer sanas y felices.

Josefina volvié a sonreir aunque parecia haber un dejo de duda
en su sonrisa. Dalmiro, por su parte, le dijo a Soffa:

- Gracias, Soffa, siempre es un placer venir a tu casa.

- Para mi es un placer que vengas.

Un rato después, Mariano se fue a sentar, lo hizo cerca de
Soffa, y Ernestina, una mujer de treinta y cuatro afios, hizo lo
mismo del otro lado de ella. El le dijo a Soffa:

- ¢Te dije, no, que nunca pude entender por qué la gente critica
tus reuniones? Son lo mejor que hay.

- $1, me dijiste — Respondié sonriendo ella.
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- Los que hablan, — Salté Ernestina — hablan por envidia. Les
encantarfa estar aca y ser amigos de ella. Es un referente de esta
ciudad.

- Bueno, vos me querés mucho.

- $i, obvio — Le dijo Ernestina agarrandole la mano.

- Yo sé como es la logica de esa gente. — Explic6 Mariano —
Soffa manifesté6 muchas veces sus ideas politicas, que obviamente
son diferentes a las de aquellos que la critican. Por lo tanto no
pueden no verla como una enemiga.

- Si esa gente te ve asi, es lo mejor que te puede pasat.

- De eso no tengas dudas.

- La logica amigo-enemigo la vi practicamente toda mi vida, y
tengo algunos aflos mas que ustedes — Explic6 ahora Soffa.

- La logica de que los que se quejan siempre de ser juzgados
son aquellos a los que mas les gusta juzgar.

- Pero a mi mas que juzgar me gusta jugar, por eso hago estas
reuniones.

Mariano y Ernestina se rieron. La segunda dijo:

- Yo te banco a muerte, Soffa, el que se quiera meter con vos
se tiene que meter primero conmigo, como aquel que se quiera
meter con tu dichosa arafa se tiene que meter primero con vos.

Los tres miraron hacia arriba en direccion donde una arafia
ostentosa colgaba del techo con tres delgados hilos. Luego Sofia
admitio:

- Como me gusta esa arafia, es cierto.

- $i, me acuerdo que cuando alguien te la criticé casi lo echas
de la casa.

- Si, critiquenme cualquier cosa menos la arafia, ahi se pudre
todo.

- Obvio, si no sabés eso, ni siquiera vengas.

- LLa arafia es el simbolo de estas reuniones — Agregd Mariano.

- $i, la marca registrada.

No mucho tiempo transcurrido eso, la noche fue concluyendo
lentamente.
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Un mes después, Josefina volvia a hacer una salida de viernes a
la noche con sus amigas a un restaurante de Ramos Mejia, como
era la costumbre. Se reunfan las cinco a ponerse al tanto de sus
vidas. Al igual que el resto del grupo, Josefina estaba con un
vestuario mucho mas casual que el usado en la casa de Sofia, y al
igual que en reuniones pasadas, se generé un ambiente divertido
entre risas y anécdotas. Los mismos se dieron hasta las dos de la
mafiana, momento en que pidieron la cuenta y comenzaron a
despedirse. Yanina, una de las jévenes que no tenfa auto, arregld
con Josefina ir con ella en el suyo hasta su casa, para luego ir a la
remiserfa que estaba al lado y asi el viaje a su casa fuera mas
econémico. La casa de Josefina estaba algo lejos del restaurante y
el viaje era extenso. Yanina habia ido con una remera suelta y un
pantalén corto, pero los zapatos cerrados que se habia puesto la
molestaban hacfa rato y acab6 sacandoselos. El viaje se convirtié
en una extension de lo que habia sido la reunién. Estando en las
cuadras finales, Josefina le dijo a Yanina:

- Yani, agarra de la guantera el control remoto del portén, para
que se vaya abriendo antes de que lleguemos, porque por esta zona
se pusieron de moda los asaltos a autos que estan entrando.

Yanina hizo lo propio al tiempo en que mir6 para ambos lados
que no hubiera ningiin movimiento sospechoso. Finalmente, para
cuando Josefina doblé y subid el auto a la vereda, la puerta ya
estaba casi subida en su totalidad. Ingres6 y apagd el motor.
Yanina apunté hacia atras el control pero la puerta no parecia
bajar. Josefina agarr6 sus cosas, y al ver que el porton seguia alto,
dijo:

- Cerra, boluda.

- $i, es lo que estoy tratando pero no cierra.

Al no conseguir resultados, Yanina se baj6 rapido del auto, sin
ponerse los zapatos, y se acercé al portén para volver a intentar
desde alli. Josefina hizo lo mismo, pero antes de tener tiempo de
nada, dos hombres ingresaron brusca e inesperadamente, uno de
ellos con un arma en la mano y gritando:
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- Quédense quietas, quédense quietas, la puta que los parid
porque las bajo a las dos.

Josefina y Yanina entraron en panico sin poder evitar gritar. El
hombre intensificé la violencia de su ultimatum, por lo que ambas
dejaron de hacerlo, aunque se segufan escuchando suplicas en voz
baja, en especial por parte de Yanina. El otro hombre se habia
quedado en la entrada viendo por momentos para ambos lados de
la calle.

- Vos, dame tus cosas, dale — Le exigié el hombre armado a
Yanina.

Ella obedeci6 sin decir nada, dandole su billetera, su reloj, sus
pulseras y su celular. Seguidamente, el hombre le dijo, sefialandole
con la cabeza la pared opuesta:

- Correte para alla.

Yanina hizo lo solicitado sentandose en el piso.

- Ahora vos, dale — Le dijo entonces a Josefina.

Ella también obedeci6 sin decir nada, dandole lo mismo que le
habia dado Yanina. El hombre vio atras de ella una puerta cerrada,
y enseguida le dijo:

- Abri la puerta esa.

Josefina lo miré sorprendida y no respondio.

- Abrime esa puerta.

- No, esa puerta no la voy a abrir.

- ¢Comor

- Que no, a mi casa no vas a entrar.

- ¢Vos te volviste loca? Abrime la puerta.

- No te la voy a abrir. Estan mis hijas adentro, a mi casa no
entras.

- Abrime la puerta.

- No, estan mis hijas te dije, ahi no vas a entrar.

- Hija de mil puta, me estas haciendo calentar en serio. ¢No me
vas a abrir la puerta?

Josefina miré hacia abajo, con ojos que empezaban a llenarse
de lagrimas, y negd con la cabeza.

- ¢No me vas a abrir la puerta?
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Tras decir esto, el hombre la miré a Yanina y caminé hacia ella.
Yanina comenzé a gritar nuevamente también con lagrimas en los
ojos. El hombre la agarr6 de los pelos, la hizo levantar e ir también
enfrente de Josefina, alli la mantuvo algo encorvada hacia adelante
y le puso el arma en la sien. Luego continué:

- Ahora si, ¢no me vas a abrir la puerta?

Josefina levant6é la mirada hacia Yanina y ambas se miraron
con lagrimas en los ojos.

- ¢No me vas a abrir la puerta? — Repiti6 el hombre.

Josefina volvié a mirar hacia abajé y volvié a negar con la
cabeza. En ese instante se escuché la explosion que produjo el
disparo, aumentada por la actstica del garaje. Yanina cay6 al suelo
sin vida. Josefina dej6 salir en silencio su llanto. El hombre guardo
el arma, y junto con el que estaba en la entrada, salié corriendo,
subiéndose a un auto estacionado a unos metros con el que
salieron arando del lugar. Segundos después, aquella puerta se
abrio, se trataba de Dalmiro, que vio el cuerpo de Yanina sin poder
creerlo. Josefina gird llorando hacia él. Sus miradas se encontraron
sin necesidad de contar absolutamente nada, por lo que se
abrazaron y se mantuvieron de esa forma perdiendo por completo
la nocién del tiempo.

Un mes después, se podia ver a Mariano, vestido mas casual,
con remera, pantalén corto y zapatillas, caminando por uno de los
pasillos de la empresa donde trabajaba. La misma se trataba de un
inmueble con distintas salas disponibles para alquilar. Ese dia, tres
de ellas estaban funcionando normalmente, una como depésito de
artefactos electronicos, una como taller de apoyo escolar y otra
como consultorio de medicina alternativa. Mariano ingres6 a la
oficina, usada también como recepcion, y se sent6 en el escritorio
viendo unos papeles. Cuando el taller de apoyo escolar termind,
los alumnos se fueron retirando, y la profesora, de nombre
Sabrina, una mujer de poco mas de treinta aflos, se dirigié a dicha
oficina. Alli, caminé hasta una mesa, ubicada a unos metros de él,
que tenfa unas carpetas encima, mientras comento:
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- Bueno, se esta haciendo larga esta semana.

- 8, - Respondi6 él — A mi también, las tltimas semanas se me
hicieron bastante largas.

Sabrina tomé la carpeta que estaba arriba de todo, la abri6 y
empez6 a buscar unos datos, mientras dijo:

- Necesitamos otro fin de semana largo como el del mes
pasado.

- Eso serfa barbaro.

- ¢EBste mes hay alguno?

Mariano se ri6é mientras dijo:

- No sé, no me fijé todavia. Ahora me voy a fijar.

- Es que si hay uno ya te cambia la perspectiva.

- Tal cual. ¢Y hoy qué te queda?

- Me queda uno ahora en media hora.

Luego de decir esto, cerré la carpeta y dijo:

- Esperemos que no se haga muy largo, veremos. Escuchame,
tengo que molestarte un segundo.

- Si, decime.

- El profesor de hoy a la mafiana puso la carpeta nueva en el
mueble de arriba, ¢no me harfas el favor de bajarmela?

- $i, no hay problema.

Mariano se levanto, llevo la silla frente al mueble, el cual estaba
ubicado al lado de la entrada, se sacé las zapatillas y se subio a la
silla, abrié la puerta de arriba, sacé la carpeta, y desde alli se la
alcanzé a Sabrina. Ella le agradecié y volvié a ubicarse frente a la
mesa empezando a buscar unos datos alli, mientras que Mariano
cerré la puerta y se bajo de la silla. Mientras llevaba la misma a su
lugar, ingresé por la entrada de la pared opuesta Samuel, un
hombre de cuarenta y pico de afios. Se detuvo al entrar y mir6 algo
enojado a Mariano. Después de unos segundos, caminé hacia ¢l y
le dijo con un tono acorde a cémo lo habia mirado:

- Escuchame, ¢vos llevaste flyers de tu depodsito a la casa de
Sofia para que los invitados lo vieran?

- Si — Respondié Mariano algo sorprendido.

- ¢Cuando los llevaste?
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- La semana pasada.

- Pero decime una cosa, ¢vos me estas jodiendor? ¢Cémo se te
ocurre llevar eso a la casa de Sofia?

- Yo lo hablé con ella y me dijo que no habia problema.

- $i que hay problema, por supuesto que hay problema. No hay
problema para ella, hay problema para nosotros.

- ¢Por qué?

- ¢Cémo por qué? :Vos vivis en un igld, pelotudo? — Pregunt6
ahora mucho mas enojado y con el tono mucho mas alto que antes
- ¢Vos sabés como le dicen a Soffa?

- Si.

- ¢Sabés por qué le dicen asi?

- Si.

- ¢Y no sabés que hay gente que dejé de ir a las reuniones
porque se cree todo eso? (Qué realmente creen que a sus
familiares les paso lo que les paso6 por culpa de ella?

- ¢Y qué nos importa a NOsotros esor

- ¢Cémo qué nos importa, pendejo boludor ¢Me estas
tomando el pelo? :Sabés todo eso y vos llevas flyers publicitarios
con nuestra direccion a la casa de ella?

Mariano parecié darse cuenta del problema y no atind a
responder.

- ¢Coémo mierda se te ocurre llevar flyers con nuestra direccion
ahi? ¢No te da la cabeza, pendejo? Hace quince dias un tipo dio la
direcciéon de su negocio en una reunién y a la semana se lo fueron
a dar vuelta.

Mariano seguia sin atinar a responder.

- ¢Te diste cuenta ahora del riesgo que nos estias haciendo
correr? Corremos peligro todos los que vamos a la reunién y
tenemos un vinculo con ella.

- Yo igual desde que dejé los flyers no tuve clientes nuevos.

- ¢Qué carajo me importa? Ni siquiera sabemos si ella tuvo
alguna reunion el sabado pasado.

- De dltima yo puedo...

- Sila tuvo, ya todos tienen la direccion de aca.
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- No, si...

- 'Y automaticamente ya saben que somos amigos de ella. ;Vos
tenés pensado dejar los flyers ahi?

- No, no, no. Yo...

- Bueno, entonces and4 a sacarlos.

- La puedo llamar para que de ultima...

- No, llamar no, saca esos flyers de alla para esta noche porque
te juro que te llevo a patadas en el culo.

- §i, OK.

Inmediatamente, Mariano agarré las zapatillas y se retird
rapidamente por donde Samuel habia entrado. Cuando acabé de
irse, Samuel se llevé las manos a la cabeza. Sabrina lo miraba como
a alguien a quien conocia hace mucho y conocia por lo tanto su
preocupacion. El se acercé a ella, y més distendido le pregunto:

- ¢Me querés decir como planifican la difusion de sus negocios
aca?

- No sé, pero no podés estar sugestionado.

- Después de enterarme de lo de esa chica a la que mataron,
¢como querés que esté? Todavia no lo puedo creer, y encima la
creencia sobre Soffa resurgio.

- No tengo el gusto de conocerla, pero me parece absurdo lo
que hace esta gente. Esta bien tomar estas medidas, pero mucho
mas que eso no se puede hacer.

Samuel traté de volver a distenderse.

- A esta altura ya no sé, mira.

Luego de esas palabras, se retitd. Cuando acabé de irse,
Sabrina sac6 su celular del bolsillo y vio que habia recibido un
mensaje de texto de una amiga que decfa: “¢Y? :Se puede pasar
hoy para hablar lo de mantener el costo del alquiler?”.

A lo que Sabrina le mandé un mensaje de texto que decfa:
“Hoy no. El horno no esta para bollos”.

La siguiente reunidon organizada por Sofia iba a ser tres
semanas después. El inicio disté mucho de lo que habia sido la
anterior; si bien habia algunas personas en la calle, cerca de la casa,
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no eran invitados de ella. Samuel se encontré con esta situacion al
llegar. Intrigado, caminé entre ellos, y en la entrada vio un grupo
de gente a algunos metros de distancia consolando a Soffa que
parecia muy afectada. Samuel, ya muy intrigado, continué
ingresando a la casa, y cerca del comedor se encontré con un par
de caras conocidas, entre ellas la de Mariano. El les hizo la
pregunta simplemente con una expresion, por lo que uno de ellos
le hizo la sefia de que se acercara. Samuel lo hizo y se detuvo
estupefacto ante lo que vio en el interior del comedor. Ernestina
colgaba del techo sin vida, justo en el lugar donde estaba colgada la
arafia, balanceandose lentamente de atras para adelante. Tenia un
vestido similar al de la dltima reunion, hasta las rodillas, pero de un
color algo diferente. Sus ojos abiertos parecian conservar aun
rasgos de furia. Tenfa las manos cruzadas y atadas detras de su
espalda, y las piernas flexionadas con los pies descalzos también
cruzados y atados un poco mas atras de su espalda, a la altura de
sus manos. Tres delgados hilos la hacfan sostener de esta forma,
uno enganchado en su collar, otro en la atadura de sus manos y
otro en la atadura de sus pies. Samuel sinti6 la necesidad imperiosa
de volver a hacerles la pregunta, pero algo lo detuvo, sus miradas
se encontraron sin necesidad de contar absolutamente nada, algo
que manifesté cerrando los ojos, con expresiéon de dolor y
resignacion.
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Ocultos y dominantes

Version alternativa titulada:
“La dictadura mediatica de los pafiuelos verdes”

Solo dos personas se encontraban dentro de aquel salén, dos

jovenes de veintipico de afios, un varén y una mujer. Estaban
sentados a poca distancia pero se mantenfan sin hablar. El salén
tenfa una salida a la calle y otra a una oficina en el extremo
opuesto. Algunos minutos después, desde la oficina ingres6 al
salon otro joven de esa edad, bastante robusto, por lo que el que
estaba sentado se levanté para ingresar a la oficina. El joven
robusto lo miré y parecié querer desafiarlo al caminar yendo hacia
él cuando iban a cruzarse, como si quisiera hacer que se corriera.
El otro joven, que estaba concentrado en otra cosa, lo terminé
haciendo. Finalmente ambos salieron por los distintos extremos.
Para ese momento, ingresé desde la calle un hombre unos afios
mas grande que saludé formalmente a la joven y se sent6 por otro
lugar. Transcurridos algunos minutos, el joven regresé6 de la
oficina, por lo que la joven se levanté y acudio, su antecesor volvia
con una fuerte expresion de enojo reprimido. El hombre que habia
ingresado ultimo lo vio, y cuando estaba por pasar frente suyo,
comenzé a silbar, lo cual hizo solo hasta que el joven salié del
lugar. Y fue mds o menos transcurrido el mismo tiempo, que se
repitié el proceso con la diferencia de que la joven salié de la
oficina con una sonfisa.

Dias después, en un salén un poco menos amplio pero
bastante mas moderno, estaban reunidos siete jovenes, cuatro
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varones y tres mujeres, de unos veintipico de afos. Dos de los
varones estaban sentados un poco mas aislados del grupo, estos
eran Guillermo y Javier. Y una de las mujeres era Andrea, la de la
escena anterior, que en ese momento comento:

- Esta mina va a causar dolores de cabeza, estoy segura de eso.
Hay montones de personas que la quieren parar ahora.

- Yo no me la banco ni un poquito — Acotd otra mujer.

- Yo nunca la entend{ ni a ella ni a todas esas mujeres de la
politica que se hacen las revolucionarias y que luchan por los
derechos de los pobres — Agregd uno de los varones.

- ¢Por qué no las entendés? — Pregunté Andrea.

- Porque todas luchan por los pobres, pero estan casadas con
un tipo de guita. Me causa gracia que hagan de todo para defender
los derechos de los pobres, para datles una mejor calidad de vida,
pero a la hora de elegir pareja jamas se meterfan con uno. No se
dan cuenta que estan luchando por incluirlos en la sociedad y al
mismo tiempo son ellas mismas las que los estan excluyendo. No
se dan cuenta que nada los ayudaria mas que darles el mensaje de
que una chica linda y de buena posicién econémica los puede
llegar a tener en cuenta como hombres a la hora de elegir pareja y
hasta de formar una familia.

- ¢A vos alguna vez una chica linda y de buena posicion
econdmica te tuvo en cuenta a la hora de elegir pareja?

Las otras dos mujeres que estaban ahi no pudieron evitar
realizar una ligera risa por lo bajo. El joven la mir6é enojado y
comenzo6 a decir:

- No entiendo por qué decis...

- Bueno, vamos a seguir con esto, si no se va a pasar el dia y no
vamos a haber adelantado nada. — Interrumpié una de las otras dos
mujeres — Definitivamente, el diario donde esta la mina esta
creciendo y eso es también lo que la pone en ese lugar.

- Ese diario empezé siendo una agenda cultural, ¢no? —
Pregunt6 Javier.

- Si, eso es lo que lo hizo mas impresionante el asunto.
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- Eso no lo hizo impresionante. — Aclaré Guillermo — Hubo
un cambio de ciento ochenta grados en ese diario, se empezaron a
meter en politica y en temas de actualidad, por eso fueron
creciendo.

- No, obvio.

- Jamas habrian dado el salto que dieron si hubieran seguido
siendo siempre lo mismo.

- Tampoco me parece que haya sido un cambio de ciento
ochenta grados — Respondi6 con tono irénico Javier.

En ese momento, Martinez Rigueira ingresé al salon y dijo:

- Bueno... Javier y Guillermo, pueden pasar.

Ambos se levantaron y se retiraron mientras el resto del grupo
les dese6 suerte. Los tres ingresaron a la oficina principal. Para
entonces, Diana, una de las mujeres, dijo:

- Chicos, yo voy a pasar un toque al bafo. Ahora vengo.

Se levant6 y sali6 del salon, por lo que Andrea dijo:

- Bueno, hagamos una pausa entonces y en diez seguimos.
Necesito traerme un café.

- 81, yo también — Dijo la otra mujer.

Todos acordaron con lo propuesto. Andrea se levanté y salio
del salon.

Mientras tanto, en la oficina principal, Rigueira se sent6 de su
lado del escritorio, mientras que Javier y Guillermo se sentaron del
otro. Martinez Rigueira comenzé diciendo:

- ¢Me parece a mi o estaban hablando sobre este famoso diario
del que esta hablando todo el mundo?

- Estabamos hablando de ese diario — Respondié sonriendo
Javier.

- ¢Y qué opinion les merece?

- Valoro el crecimiento que tuvieron, fieles a sus ideales.

Martinez Rigueira gir6 la cabeza hacia Guillermo, y éste dijo:

- A mi no me parece que hayan sido tan fieles a sus ideales.
Creo que hubo una cierta adaptacion a los tiempos que se corren y
eso me parece que es lo mas valorable.

- No fue tan asf.
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A la vez, Diana estaba subiendo lentamente una escalera
tratando de hacer el menor ruido posible. La misma, al llegar a la
mitad, continuaba hacia un costado. Ella se mantuvo firme y con
cautela. Cuando llegé al final, salié a una especie de terraza que
inmediatamente tenfa un pequefio hueco en el piso, cubierto por
algo muy endeble. El piso de esa terraza era el techo de la oficina
principal, por lo que Diana se agaché y acercé el oido al hueco. Se
escuchaba a Javier diciendo:

- Es el unico diario en la Argentina que tiene una forma de
manejarse medianamente digna. Los medios de comunicacion
tradicionales ya cruzaron la linea que no tiene retorno. Es una
verglienza.

- ¢Por qué lo decis? — Pregunté Martinez Rigueira.

- Lo que estan haciendo con todas estas causas politicas que
estan de moda es una vergiienza. Ya quedaron muy desprestigiados
durante las campafias politicas de la ultima elecciéon a presidente.
Todo el mundo decia que era una cosa increfble lo que estaban
haciendo. Un difa te decfan blanco y al otro dia te decian negro. El
mismo periodista, en el mismo programa, un dia te decia que tal
persona no era digna de tal cargo porque habia hecho esto, esto y
esto, y al otro dfa, se ponia a defender lo que habia condenado el
dfa anterior. Era una cosa de locos.

- ¢Y vos pensas que estos no van a hacer lo mismor —
Intervino Guillermo.

- No sé, pero no podemos acusarlos por adelantado.

- Aca el Gnico que estd acusando por adelantado sos vos. Hay
muchisimos diarios que no se ajustan a lo que acabas de describir.

A la vez, Andrea subfa la misma escalera que habia subido
Diana, y también lo hacia lentamente y tratando de hacer el menor
ruido posible. Antes de llegar al final, estir6 el cuerpo para ver el
interior de la terraza y pudo ver a Diana. Andrea sonrié y
automaticamente comenzo a bajar de nuevo. Mientras tanto, Javier
continuaba diciendo:

- Estamos siendo testigos del fin del periodismo. Yo estoy
convencido. Internet ya maté muchas cosas y ahora esta camino a
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matar al periodismo. Es uno de los aspectos positivos de Internet,
que a la hora de difundir es el medio de comunicacién mas
democratizado. L.a gente ya casi no esta mirando television. Todos
recurren a Internet y para enterarse de muchas cosas ve videos de
YouTube, ahi es donde encontris la verdadera diversidad de
opiniones. Es el unico lugar donde vas a encontrar las dos
campanas, o las tres o todas las que haya. Es lo que no ves en los
medios tradicionales, sobretodo con todas estas causas politicas
que estan de moda, la identidad de género, el feminismo, el
animalismo o la legalizacién del aborto.

- ¢Y a vos te parece que €so va a ser mejor?

- Estoy convencido. Lo que los medios tradicionales estin
haciendo ya es de locos. Muchisima gente esta en contra de estas
causas, hay muchisimos exponentes que estan en contra y
convocan multitudes de personas y los medios de comunicacion
no les dan bola. Incluso algunos sufren escraches y otros hasta son
censurados y ningun medio te lo informa.

Para ese entonces, Andrea regresé al salon, el cual estaba vacio.
Fue directo a la mochila de Diana, ubicada junto a su silla, la abrié
y vio en su contenido una carpeta de plastico con varias hojas
adentro. La misma decfa en la pagina principal: “Informe sobre el
verdadero poder de los medios de comunicacién”. Andrea lo
guardé inmediatamente en su mochila y cerr6 la de Diana. En ese
momento, el resto de los miembros comenzaron a ingresar de
nuevo al saléon. Andrea se levantd y uno de los varones le
pregunto:

- ¢Y? ¢Qué tal el cafér

- Bien, lo queria tanto que me lo bajé en dos minutos.

Por su parte, Javier continuaba diciendo:

- Finalmente estan mostrando la verdadera cara, por eso estan
en su dltima etapa. L.a gente por suerte se fue dando cuenta. No
tienen ningun tipo de escrapulos a la hora de mostrar la realidad de
la forma parcial que lo hacen. Ni siquiera les interesa disimular. Yo
ya sé que no existe la objetividad, pero si sos un medio de
comunicaciéon al menos disimuld un poco. Tratd de hacer tu
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trabajo con un poquito de sutileza. Pero no, no les importa nada.
Y no trates de razonar con ellos porque te van a tomar de loco. No
trates de usar el sentido comun porque operan yendo en contra del
sentido comun y yendo en contra de los valores que en el pasado
ellos mismos predicaron, como la libertad de expresion. Hay un
ejemplo de eso que es crucial.

A medida que Javier hablaba iba subiendo el tono adquiriendo
algo de bronca, por lo que Guillermo, con una leve sonrisa,
simplemente dej6 que siguiera sin interrumpirlo.

- Desde que tengo uso de razon las grandes corporaciones del
espectaculo se pasaron la vida ridiculizando a los cristianos, que
hasta hoy siguen siendo el tnico grupo social del que todos
pueden burlarse. Y siempre dijeron que la libertad de expresion no
puede tener limites, se ofenda quien se ofenda. Ahora resulta que
hoy si argumentas algo en contra de la identidad de género te
acusan de ser ofensivo, y en ese caso s te reprochan que la libertad
de expresion no es la libertad de ofender. Pero con las ofensas a
los cristianos nunca dijeron nada. Ellos son los que deciden a
quién se puede ofender y a quién no.

- No te gustan mucho los periodistas, ¢no? — Pregunto
Guillermo irénicamente.

- Yo nunca tuve simpatia por ellos. Ni por los de la politica, ni
por los del espectaculo ni por los del deporte. Ellos siempre
estuvieron en su torre de marfil criticando a los que estan en el
campo de batalla. Es muy facil la vida de un periodista. Ya tenés
que arrancar pensando que un periodista es aquel que elige dedicar
su vida a criticar lo que hacen los demas. No es alguien que tenga
una profesion alla en el campo de batalla, es alguien que se dedica
a juzgar a los que si la tienen. Ya ahi tenés un trabajo para un
psicologo que es enorme. La mentalidad de un tipo que elige
dedicar su vida a criticar lo que hacen los demas. ;Qué te tiene que
pasar por la cabeza para eso? ;O qué te tuvo que pasar en tu vida
para eso?
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- Bueno, bueno. — Interrumpié Martinez Rigueira — Mas o
menos los he podido seguir a los dos. Pueden retirarse. Antes del
fin de semana nos vamos a estar comunicando con ustedes.

Guillermo y Javier se levantaron para darle la mano a Martinez
Rigueira.

Tras esto, Diana se levantdé y volviéo a bajar la escalera
lentamente y sin hacer ruido, lo cual fue dejando de lado a medida
que se alejaba de la terraza. Cuando regresé al salon, ya estaban
todos nuevamente sentados. El otro de los varones le dijo:

- Hicimos un corte porque necesitabamos un café, algunos.

- §i, lo vi, yo también me fui a buscar un café.

Finalmente se sent6 con el resto. Al minuto, Guillermo y Javier
pasaron por el salon para retirarse y alli saludaron rapidamente y a
la distancia a los presentes. Javier, con expresion de desanimo muy
marcada.

- ¢Y? ¢Coémo les fuer — Pregunté Andrea.

- Bien, todo bien. Hay que ver. — Respondié Guillermo — Para
la semana que viene ustedes dos habian pedido entrevista, sno?

- 81, Diana y yo.

- Bueno, suerte.

- Gracias — Respondieron ambas.

De esa forma los dos acabaron por retirarse.

LLa semana siguiente, efectivamente llegé el turno de una nueva
entrevista. Diana estaba sentada sola en una mesa aislada de un bar
ubicado justo al lado del edificio donde se hacfan las entrevistas.
Tenifa su mochila en la silla de enfrente y lefa un libro sumamente
concentrada, estaban sus zapatos en el piso y ella estaba sentada
con las piernas en posiciéon de yoga. En el medio de la lectura,
Andrea y la otra mujer del grupo ingresaron al bar y se acercaron a
la mesa. Alli, Andrea le dijo con una sonrisa cinica:

- Diana... qué coincidencia, nosotras también vinimos a tomar
algo antes de la entrevista.

Diana, con expresion de bronca y de desanimo, respondio:

- Ay, ¢sabés qué? Ni me interesa decirte nada, Andrea. Hacé lo
que quieras, pero a mi no me vengas a joder.
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- ¢Todavia estas enojada? Esto es un juego, Diana, y hay que
tratar de ganarlo. Mira vos lo que hiciste, te fuiste hasta la terraza
para escuchar la entrevista.

- ¢Qué tiene que ver eso?

- Tiene mucho que ver.

- No, no tiene nada que ver. Vos ya sabias que esa postura
contra los medios era una contra a la hora de entrar al partido, y
sabfas que iba a cambiar el informe que habia hecho, por eso me lo
robaste y se lo llevaste a Martinez Rigueira.

- Fue para hacerte un favor, si vos pensas asi, ¢l lo tiene que
saber y vos no tenés que cambiar de postura para entrar al partido,
tenés que ser fiel a tu pensamiento.

- Muchisimas gracias. Igual te salié mal el jueguito, porque voy
a ir a la entrevista con vos, y esa fue la ventaja que te podia dar.
Aun asfi, te voy a terminar dejando afuera. Y se te van a ir las ganas
de andar sacandoles las cosas a los otros a escondidas.

Mientras decfa esto, la otra joven se agaché detras de la silla de
Diana, le agarré los zapatos y los metié dentro de una bolsa. Diana
continuo:

- 'Y cuando me escuches decir lo que tengo que decir, se te va a
borrar esa sonrisita de la cara.

- Dale, dale — Respondié Andrea manteniendo la sonrisa.

Cuando la otra joven se puso de pie. Andrea acabé diciendo:

- Nos vemos.

Y ambas salieron del bar. Diana continué con la lectura. De
esa forma estuvo unos veinte minutos. Miré su reloj pulsera y
descruzoé las piernas llevando sus pies a los zapatos, al no dar con
ellos sigui6 tanteando con la punta de los pies otras zonas del piso,
al seguir sin dar con ellos, sorprendida miré hacia abajo y se
levant6 de la silla para dar un vistazo mas amplio. Fue alli cuando
vio que no estaban, por lo que se tomd la cabeza. Tan solo dos
segundos tardd su expresion de preocupacion en cambiar a una de
furia extrema, la cual comenzé a manifestar moviendo
violentamente los brazos y pisando fuerte el piso. Para entonces,
un mozo pas6 por alli y ella lo detuvo hablandole en tono alto y
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con mas movimiento de brazos pero el mozo trataba de calmarla y
levantaba los brazos a modo de no saber nada.

Mientras tanto, Andrea y la otra joven estaban paradas en la
pequena antesala de la oficina principal. A un costado de ellas
estaba la puerta de entrada abierta por donde se vefa una pared
separada de ésta por un ancho pasillo, con un tacho de basura
ubicado justo enfrente, bastante alto y que esperaba ser retirado.
Enseguida se abri6 la puerta de la oficina principal, ubicada en el
otro extremo, y aparecié Martinez Rigueira que las salud6 a ambas
y le pregunt6 a Andrea:

- ¢Estas vos sola?

- Por ahora si.

Martinez Rigueira mir6 la hora algo asombrado y dijo:

- Qué raro esta chica que todavia no haya venido.

- Lo veo complicado.

- ¢Por qué?

- Vos viste el informe que te mostré. Ella piensa asi, lo debe
haber analizado y se dio cuenta que éste no era su lugar.

- Si, a mi me pareci6 lo mismo cuando vi el informe, pero me
pareci6 verla convencida de querer hacer la entrevista igual. Qué sé
yo... Bueno, entonces vayamos a la segunda oficina que ahi esta el
que quedo seleccionado de la tltima entrevista.

- Ah, buenisimo.

Los dos comenzaron a caminar. En ese instante se empezaron
a escuchar a lo lejos los pasos de alguien descalzo que parecia
acercarse desde afuera a un paso acelerado. La otra joven, algo
sorprendida, asomo la cabeza por la puerta y vio que por el pasillo
venfa caminando Diana en un estado de furia extrema. Abrié atn
mas los ojos y corrié apenas la cabeza para no ser vista y al mismo
tiempo poder seguir viendo. Cuando Diana finalmente se disponia
a entrar en la antesala, la joven cerr6 la puerta con una extrema
violencia provocando un fortisimo golpe seco. Se produjo un
enorme silencio. Martinez Rigueira y Andrea, que estaban saliendo
hacia la oficina principal, giraron hacia atrds sorprendidos. La
joven los mir6 y les dijo:
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- El viento se me adelanté.

Tras esto, los dos terminaron de retirarse. Fue entonces que la
joven volvié a abrir la puerta viendo a Diana inconsciente y
hundida dentro del tacho de basura, con las dos piernas saliendo
del orificio, una hacia arriba y otra hacia abajo. La joven, todavia
sorprendida, atin a volver a cerrar la puerta.

Mientras tanto, Martinez Rigueira y Andrea ingresaron a la
segunda oficina donde se encontraba sentado Guillermo. Cuando
la mirada de ¢l se encontré con la de ella, no pudieron evitar una
ligera sonrisa. Ella lo saludé y se senté en la silla junto a él,
mientras que Martinez Rigueira lo hizo del otro lado del escritorio.
Una vez que se acomodo, se incliné hacia adelante, los mird
también con una sonrisa y les dijo:

- Bienvenidos a nuestro partido.
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Cronica posmodernista

(o Un conflicto mas a causa de los perros)

Versidon alternativa

Su semblante se empez6 a tornar rojizo y su mirada pareci6

perderse como si ingresara en un intenso y eterno conflicto dentro
de su mente. Parecfa que no podia terminar de llegar a un puerto, o
a rendirse y golpear el escritorio con el pufio o seguir intentando
creerse que el problema no era tan grave y que no lo afectaba en
una medida preocupante. Era como si necesitara tan solo unos
segundos de silencio pero el perro del departamento de al lado no
daba tregua con los ladridos. Sin cambiar el semblante y casi sin
poder pestafiar, continué escribiendo. Su postura se notaba mucho
mas tensa que antes. Parecfa querer leer lo que habia escrito, pero
en cada oracion bajaba la cabeza a modo de buscar la
concentracion fuera como fuera. Finalmente, llegd a un puerto y
golped el pufio contra el escritorio. Se apoy6 en el respaldo y se
pasé las manos por el rostro. No era una situaciéon facil para
Mateo. Este era un joven de veinticinco afios que vivia en el bartio
portenio de Colegiales, y que debia terminar de escribir la cronica
de un caso policial que le habia pedido un diario importante al cual
aspiraba ingresar a trabajar. Sabfa que no era una crénica mas y que
podia marcar el rumbo de su vida. En determinado momento, el
perro pareci6 callarse. Mateo abrié mas sus ojos, como esperando,
y al encontrar esos segundos de silencio, retomo la escritura.
Comenzaba un segundo periodo que iba a ser interrumpido
cuando el perro volvié a ladrar. Volvié a intentar escribir sin
cambiar su semblante y sin pestafar, pero seguia sin lograr la
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concentracién por mas de una oracion. Se levant6 y camino de un
lado al otro del comedor, como si ya le fuera rutina. El
departamento de al lado estaba separado del de él por un fina
pared. Ya estaba, ya habifa perdido la conexién con su trabajo. Se
sento en el sofa intentando relajar sus hombros, pero el ladrido del
perro iba y venfa.

El sabado de esa semana, en el hall del edificio ya habia
algunas personas para la reunién de consorcio, y por el tiempo que
habfa transcurrido desde que la ultima habia llegado, estimaban
que ya no irfa nadie mas. Eran ocho personas, entre ellas Elsa, la
administradora, una mujer de cincuenta y un afios. De los siete
propietarios habfa cuatro mujeres y tres hombres, entre ellos
Mateo. Elsa comenzé la reunién hablando de los ultimos gastos y
el motivo del dltimo aumento en expensas. Hubo algunas quejas y
reclamos que fueron escuchados y respondidos. Para cuando eso
pas6, Mateo aprovecho el clima que se habia generado y planteo:

- Disculpen, yo queria plantear un tema. Cuando yo me vine a
vivir aca me dijeron que los perros estaban prohibidos, que asi lo
habfan resuelto cuando hicieron el reglamento interno. Bueno...
hace dos semanas el departamento que tengo al lado cambi6 de
duefio y trajeron un perro.

Mara, una de las mujeres presentes, de unos treinta afios, acotd
inmediatamente:

- A mi nadie me dijo que no estaban permitidos los perros.

- 81, pero es cierto que estan prohibidos — Aclaro Elsa.

- Bueno, pero a mi nadie me lo dijo y yo ya compré. No puedo
deshacerme del perro.

- Esta bien, nadie te lo dijo pero si vos tenias perro era tu
responsabilidad preguntar si se permitian o no — Explicé Mateo.

- No, disculpame, era responsabilidad del edificio decirmelo.

- Yo tengo entendido que no.

- Bueno, de dltima se puede hacer una asamblea extraordinaria
para cambiar el reglamento interno — Intervino un hombre mayor.

- No, esa no es la solucion.
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- Para vos no es la solucién porque no tenés perro — Insistio
Mara.

- Es una cuestion de tener consideracion con el otro. En este
edificio los departamentos estan separados del de al lado por una
pared recontra finita. No se puede tener perro, cada vez que ladra,
el de al lado lo siente como si lo tuviera dentro de su
departamento. No se pueden permitir los perros en un lugar como
éste, es una cuestion de consideracion.

- Pero este perro es lo mas bueno que hay, no hace escandalo.

- i, hace escandalo, por eso lo planteé. Yo trabajo mucho en
mi casa, y el otro dfa, mientras terminaba un articulo para entregar,
no dej6 de ladrar en media hora. Ademas, vos te levantas a las
siete, lo sé porque a esa hora el perro ya ladra y me despierta. Yo,
por mi trabajo, me quedo hasta tarde y me levanto mas tarde, y el
perro me despierta.

- Pero aparte, aunque no hiciera escandalo, si se permiten los
perros, en el futuro pueden venir otros que si hacen escandalo. —
Explic6 ahora Elsa — Es también un poco ver hacia adelante.

- Si, pero es absurdo que no se permitan los perros — Intervino
un joven de veintipico de afios — Yo hace tiempo que quiero traer
uno y hay otros vecinos que también quieren traer. No es justo
para ellos que no se les permita.

- Seguro, pero aparte yo ya compré. — Agregé6 Mara — Yo no
me puedo deshacer del perro. Compré en este edificio justamente
porque no me dijeron nada de prohibir perros.

- Bueno, yo compré en este edificio porque me dijeron que
estaban prohibidos. Porque yo si pregunté — Respondié Mateo.

- Bueno, pero hoy hay mucha gente que quiere traer. Hay que
hacer una asamblea para ver qué decide la gente — Insisti6 el joven
de veintipico.

- No, el reglamento interno dice eso.

Si, pero el reglamento interno esta siempre dispuesto a
cambio. — Intervino una mujer de treinta y pico de afios — Aparte,
yo soy abogada, y te digo que ya no tiene mas vigencia lo de
prohibir perros, en edificios y en cualquier lugar. La sociedad
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protectora de animales consiguié en un fallo que sea ilegal la
prohibicién de perros porque es discriminacion. Asi que si vamos
al aspecto legal, deberfa cambiarse el reglamento interno sin
siquiera ir a votacion.

- Bueno, hagamos una cosa, - Intenté calmar Elsa —
organicemos una asamblea extraordinaria para que se someta a
votacion y ver hoy dia qué dicen los propietarios. A modo de
consulta popular.

Todos aceptaron excepto Mateo que no podia disimular su
expresion de furia.

- Si les parece, la podemos hacer en julio, de aca a un mes.

Tras esto se fueron mirando entre ellos comprobando que
todos estaban de acuerdo.

El lunes de la semana siguiente, Mateo volvié a intentar seguir
con la escritura de la crénica. Al poco tiempo, el perro empezé a
ladrar nuevamente. No mostré ninguna expresion de molestia,
pero los sintomas del dia anterior volvian a invadirlo. Esto lo hacia
parar de vez en cuando, pero luego de unos minutos volvia
resignado a la crénica escribiendo con todos esos sintomas dentro
de él. Estuvo mas o menos el mismo tiempo de aquel dltimo dia y
eventualmente logré llegar al final. La jornada siguiente, la previa a
la entrega, hizo una especie de revision no tan exhaustiva. Cuando
llego el miéreoles, se presentd en el diario y le entregd la cronica al
jefe de redaccion. El martes de la semana siguiente, debié volver
para la entrevista donde se le harfa la devolucion. Alli el jefe de
redaccion le dijo que la cronica no se parecia a las vistas en los
diarios pequefios donde habifa trabajado, sentia que su nivel en
comparacion a aquellos trabajos habifa bajado. Que con dicho nivel
no iba a poder ser tomado, pero que con motivo de aquellos viejos
trabajos, se le iba a dar una nueva oportunidad. Debia entregar en
quince dias una nueva cronica y esa ya serfa la definitiva. Mateo se
lo agradeci6 y volvié a su casa pensando desesperadamente una
solucién a su problema.

La tarde siguiente, se lo vio sentado en el sofa, descalzo y con
las piernas en posicion de yoga, pareciendo pensar algo
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intensamente. Minutos después, como tratando de creer que nada
habfa ocurrido, se sentdé nuevamente en la computadora y
comenzo6 el trabajo. Al poco tiempo, el perro volvié a empezar a
ladrar. Volvié a hacer un intento de seguir escribiendo a pesar de
que los sintomas lo habian vuelto a invadir, pero no podia seguir
haciendo de cuenta que nada habia pasado. La crénica escrita de
esa manera habfa sido rechazada. Se detuvo y se volvio a sentar en
el sofa intentando relajarse, lo cual como siempre era imposible, y
después de estar sumergido un tiempo en ese conflicto mental,
también era imposible para él no acabar en un nuevo estado de ira.
Se par6 frente a su puerta y mird por la mirilla el pasillo con odio y
con impotencia. Esos momentos lo hacian perder la nocién del
tiempo. Pero cuando volvié en si, fue a buscar sus zapatillas, se las
puso y se prepard para salir. Fue directamente al diario. Como no
tenfa cita debid esperar en el salon principal. Con él, habia solo una
joven de su edad. Estaban sentados a algunos metros de distancia
pero de frente. El lugar no parecia precisamente una sala de espera,
era bastante amplio e informal y no muy ordenado, de hecho, llegd
a ingresar un perro callejero que fue, por mayor cercania a la
entrada, hacia Mateo, éste, con expresion de fastidio, enseguida
movi6 la pierna violentamente acompafiado de un sonido de
desagrado que lo hizo al perro seguir caminando. Fue entonces
que la joven lo llamé y le hizo la sefia de que fuera. El perro
obedeci6 y ella lo abrazo haciéndole unos mimos. Para ese
momento, una mujer unos afos mayor ingresé desde el extremo
opuesto del salén y le dijo a Mateo que podia pasar. Este se
levant6é y acudi6é. Poco después, el perro volvié a retirarse del
salon. En la reunién, Mateo solicité una prorroga en la entrega de
la crénica alegando problemas familiares. Pidi6 de ser posible para
la primera semana de agosto. El duefio del diario se mostré como
si la solicitud no le hiciera ninguna gracia, pero finalmente se la
concedio.

Para fines del mes de julio, lleg6 el momento de la asamblea
extraordinaria. En el hall del edificio habia dieciocho personas,
entre las cuales se encontraban todas las presentes en la dltima
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reuniéon de consorcio. Sin mucho preambulo, se sometié a la
votacion. Catorce personas fueron las que levantaron la mano en
favor de cambiar el reglamento interno. Mateo, con un gran
esfuerzo para reprimir la furia, enseguida planteo:

- ¢Y qué hacemos con el tema de los ruidos molestos? Porque
en este tiempo el perro sigui6 ladrando, tanto a la tarde como a la
mafiana.

- Vos, Mara, tenés que ver como solucionas eso — Aclaré Elsa.

- Yo no estoy a la tarde en mi casa, vuelvo recién a las cinco.
El perro se queda con la mujer que limpia. Yo ya le dije que no
deje que el perro haga mucho escandalo. Bueno... le voy a decir de
nuevo — Explicé Mara.

- ¢Y alas siete de la mafiana? — Volvié a preguntar Mateo.

-'Y bueno, yo me levanto a esa hora.

- Pero yo no.

- Bueno, voy a tratar de que no ladre. Yo no es que lo dejo. Yo
lo callo siempre, pasa que a veces no me da mucha bola. Me voy a
poner un poco mas firme. Tampoco esta tanto tiempo. Es un rato
que por ahf ladra y después se calla.

- Bueno, cualquier cosa se ira viendo coémo se va dando todo —
Intenté finalizar la reunién Elsa.

El lunes de la semana siguiente, Mateo regresaba a su
departamento. Mientras subfa por el ascensor, le llamaron la
atencion unas pequefas gotas liquidas que habia por el piso. Se
agacho6 apenas y de inmediato pudo sentir que de estas provenia
cierto olor a orina. Mateo volvié a sentir furia pero finalmente
ingres6 en su departamento tratando de olvidarse. Durante esa
tarde, debié atravesar la misma situacién de los ultimos dias.
Estando sentado en el sofa, descalzo y con las piernas en posicion
de yoga, y ya en un estado de trance, vio dentro de unos de los
moédulos de su living, que tenfa la puerta abierta, un frasco de
veneno que habia comprado cuando en la puerta del edificio habia
aparecido una rata. En el estado en el que habia entrado, se lo
quedé viendo un largo rato. Para cuando volvié en si, decidi6 ir
hasta la puerta. No habia mas que silencio, por lo que abrid, mird
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hacia ambos lados del pasillo y se acerc6 a la entrada del
departamento de Mara. El perro empez6 a ladrar inmediatamente.
Mateo puso una rodilla en el piso y trat6 de ver a través del espacio
que habfa entre el piso y la base la puerta. Después de unos
segundos, se levantd y regres6 a su departamento. Empez6 a
caminar pensativo por el comedor unos minutos, hasta que volvié
a salir y a acercarse de nuevo a la puerta de aquel departamento. El
perro ladré otra vez y él volvié a poner la rodilla en el piso para
ver por ese espacio mas en detalle. Nuevamente se levanté y
regres6 a su departamento, volviendo por momentos al estado de
trance y pareciendo pensar algo intensamente, lo que le hacia
volver a perder la nocién del tiempo. Faltando cinco minutos para
las cinco de la tarde, Mateo se acerc a su puerta y comenzé a ver
por la mirilla de a ratos. Pocos minutos después de las cinco, como
todos los dias, Mara regresé a su casa, el perro comenzoé a ladrar, y
diez minutos después, la mujer que limpia se retir6. Mateo
comenz6 otra vez a caminar pensativo por el comedor. Sin
embargo, sucedié algo diferente a lo habitual. Poco antes de la
cinco y media, se escuch6 que alguien mas salfa del departamento.
Mateo abrié aun mas los ojos y volvié enseguida a la puerta para
ver por la mirilla, logrando ver que se trataba de una mujer. Tras
eso, volvid a poner su atencion en el veneno. Esperd dos minutos,
y al ver que no regresaba, sinti6 el impulso que necesitaba. Agarré
una feta de jamoén de la heladera, la puso sobre una hoja de papel,
y acto seguido agarré el veneno que verti6 sobre la feta de jamon,
volvi6 a ver por la mirilla y abri6 la puerta lenta y silenciosamente.
Sin cerrarla, fue hasta la puerta del departamento de Mara,
mirando hacia ambos lados, sin poder evitar un gran nerviosismo.
El perro no ladré y alli pudo ver que la puerta no estaba bien
cerrada, habia quedado con la traba salida y apoyada en el marco.
Con un gesto de confusién, miré hacia atras suyo, y al no ver a
nadie, empujé lentamente la puerta e ingres6. Con sumo cuidado,
dio un vistazo por el comedor y caminé silenciosamente por éste.
Desde cierto lugar pudo visualizar un pequefio balcon, continud
caminando, y en la entrada del mismo, estaba Mara que lo miraba
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con una sonrisa paciente. Mateo se detuvo sorprendido y ella le
pregunto:

- ¢Necesitas algo?

- No, querfa hablar algo con vos y como vi la puerta abierta
entre.

- ¢Y esa feta de jamoén es para vos?

- 81, justo estaba comiendo.

En ese momento, Mara aproveché el descuido de Mateo y le
arrebatd la feta de jamoén de la mano, empezando a olerla.

Tras esto, Mateo salié corriendo del departamento. Sin
embargo, un hombre de unos treinta y pico de afios, salié desde
una de las habitaciones, y justo antes de que Mateo saliera del
departamento, agarrd una silla giratoria y se la arrojé desde atras a
las piernas, pegandole justo en éstas y haciendo que cayera hacia
atras con las piernas arriba de la silla, la cual habfa quedado de
costado. Mateo se quejaba un poco por el golpe. Para entonces,
Mara aparecié caminando lenta y presuntuosamente, pasando del
otro lado de la entrada, por donde venia la abogada que habia
participado de la reuniéon de consorcio. Las dos se miraron
sonriendo de manera complice y luego lo miraron a Mateo, que a
la vez, las miraba con odio. Mara le dijo a la abogada:

- Te digo que no tengo palabras. Sos una genia.

- No, cuando me contaste lo que te dijo la sefiora que limpia,
lo vi demasiado obvio.

- ¢Entonces? ¢Qué hacemos ahora con este pobre hombrecito?

- Me parece que lo mas democratico es ponetlo a disposicion
de la justicia.

- Me parece muy bien. (Mirando al hombre) Amor, iqué te
parece si llamamos a la policia?

- Me parece barbaro.

El hombre hizo lo propio. Al término de eso, levantod
bruscamente a Mateo tomandolo de la camisa y lo sentd en el sofa.
Luego llev6 la silla giratoria donde estaba.

Para entonces, otro vecino del mismo piso se acerco al
departamento para ver qué estaba pasando, y de esa forma lo
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hicieron los del departamento restante. Mara empezé a explicarles
la situacion a todos en la puerta de su casa y en voz alta, por lo que
durante esa explicacion, también se fueron acercando algunos
vecinos del piso de arriba y del piso de abajo. Ante esta situacion,
los hizo entrar a todos para contarles también a los recién llegados,
incluso llegd a subir, desde un piso mas abajo, una mujer de
setenta y pico de afios que se quedo6 callada atras de todo. Cuando
acabo de contarle a todos, Mara le dijo a Mateo:

- ¢Qué es lo querés? ;Qué me deshaga del perro? No lo voy a
hacer, olvidate. El perro vive aca te guste o no.

- Asesino — Le grit6 una mujer mayor.

- Forro — Le grité un joven de veintipico de afios.

- §i, quiere eso. — Agreg6 el hombre mayor que habia estado
en la reunién de consorcio — FEl querfa que se siguieran
prohibiendo los perros.

- Eso no va a pasar, flaco, olvidate. Los perros tienen derecho
a vivir aca te guste o no — Continué Mara.

- Vos sos escoria, flaco. Vos sos la escoria de la sociedad,
pedazo de basura humana — Continué diciéndole una mujer de
treinta y pico de afios.

- Espero que le den una condena ejemplar, que marque un
precedente. Estos hijos de puta no se pueden salir con la suya —
Acoté un hombre de cuarenta afos.

- Aca hay gente cuya unica compafifa son los perros, son los
unicos que estan con ellos siempre, son la unica alegria que tienen,
y ahora tienen que andar con cuidado por este hijo de mil... -
Agreg6 una mujer de cincuenta afios.

- Por eso digo, ojala haya una condena ejemplar.

- ¢No ves que lo mas lindo que hay en la vida es llegar del
trabajo a tu casa y que ese angel te esté esperando para saludarte y
hacerte fiesta y darte carifo? — Le pregunté una mujer de sesenta
anos.

- Hay que datle todo lo que quieren a estos seres divinos.

- Son angeles que nos cuidan de todo.
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- Por eso el mundo nunca va a salir adelante, por la gente que
no tiene una gota de sensibilidad como la basura ésta — Agrego el
hombre que le arroj6 la silla.

- El que no quiere a los perros no quiere a nadie, ni a s{ mismo
— Continu6 la mujer de cincuenta.

- Totalmente de acuerdo. — Intervino un hombre de cuarenta y
pico de afios — Amor como el que dan los perros no vas a recibir
de ningin ser humano.

- Es increfble esto — Acoto el joven de veintipico.

- No me va ni un poquito lo que hacés y lo que hiciste, flaco.

- Y tengo tantas cosas mas para decirte. Sos una... no sabés
c6mo me ponen estas cosas, mird, mejor no sigo.

- A mi de solo imaginar que le pudieran llegar a hacer eso a mi
perro, me muero — Intervino una joven de veintipico de afos.

- Pero claro. — Respondi6 la mujer de sesenta — Mi hermana
tiene uno que levant6 de la calle, no sabés lo que es. El amor que
le da siempre. Son lo mas agradecidos que existen.

- Son muchisimo mas agradecidos que los seres humanos —
Agrego el hombre mayor.

- No hacia falta que compraras ese veneno, — Exclamé Mara —
le dabas tu corazon y era lo mismo.

Para entonces, un oficial de policia se acerco a la puerta. El
hombre de cuarenta afios se acercé enseguida sefialandole a Mateo
y diciéndole:

- Oficial, éste es el hombre.

- Bueno, lo vamos a llevar detenido, ¢algunos de ustedes
quieren presentarse como testigos?

La mujer de treinta y pico de afios se ofrecid y luego lo hizo el
hombre de cuarenta. Mateo le pregunto:

- ¢Puedo ir a buscar la botella de agua a mi casa? Estd aca al
lado.

La mujer de setenta y pico de afios le acercé al policia un vaso
de agua y éste se lo alcanz6 a Mateo que lo tomé casi hasta el
fondo. Luego se lo devolvié al policia y éste a la mujer. Fue
entonces que el policia dijo:
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- No sé si el joven quiere decir algo sobre la situacion.

Mateo con un estado muy decaido dijo:

- S, le quiero pedir disculpas a Mara. La verdad que no sé qué
fue lo que me pasé. Estuve muy estresado ultimamente por temas
de trabajo y no tomé conciencia de lo que hice. Les quiero pedir a
Mara y a todos, de verdad, que me perdonen. No va ocurrir nunca
mas. Eso se los puedo asegurar.

- Los perros tienen los mismos derechos que vos a estar aca —
Respondio la joven de veintipico.

- Y tenés que convivir con ellos, son seres vivos y nadie tiene
derecho a matar a otro ser vivo — Agregd la mujer de cincuenta.

- Asi como la gente habla, los perros ladran, y lo tenés que
aceptar. Ellos te tienen que aceptar a vos y vos los tenés que
aceptar a ellos.

- Yo lo sé. Hoy sé que es asi, y les juro que no voy a hacer
nunca mas lo que hice. Se los digo de verdad. Nunca mas lo voy a
hacer.

- Bueno. ¢Quieren seguir con el cargo? — Le pregunté el policia
a Mara.

Mara segufa mirando con bronca a Mateo, pero finalmente
negd con la cabeza. Inmediatamente después, Mateo hizo una
arcada que le hizo salir algo de liquido de la boca, y acto seguido,
vomitd. Llegd a levantarse del sofa, agarrandose el estobmago entre
arcadas y eructos hasta que cayé boca abajo al piso
convulsionando. Los presentes estaban mudos de la sorpresa. El
policia saco su celular y pidié una ambulancia al novecientos once.

La gente lo miraba inmévil y el policia se agachd viendo qué
podia hacer. A los pocos segundos, se detuvieron las convulsiones
y el cuerpo ya no volvi6 a moverse. Sin embargo, todos se
mantuvieron inméviles y sin cambiar la expresion. Mientras tanto,
la mujer de setenta y pico de afios salia de la casa de Mateo
sosteniendo el vaso vacio, caminé hasta el otro extremo del pasillo
y con una sonrisa en su boca comenzo a bajar la escalera.
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Dos historias entrelazadas IT

Caminando tranquilamente de un lado al otro del comedor de

su departamento, Jorgelina, una mujer de veintiocho afios, hablaba
por teléfono con una amiga. Usaba una remera, un jean y unas
zapatillas. Del otro lado de la linea habia otra mujer de su edad.
Jorgelina decfa:

- ...después de eso. Ahi fue cuando quedamos en vernos hoy a
la noche. Fue una situacion rara.

- ¢Por qué?

- Y porque... cambi6 el tema bruscamente. Me descolocé un
poco, aunque lo venia esperando, me descolocé. Pero bueno... al
mismo tiempo me encanto.

- Claro — Dijo la mujer mientras se refa.

- Pero fue raro.

- Seguro ya pensaste el plan para la noche, la comida que vas a
hacer y la serie que le vas a decir de ver.

- Cémo se nota que me conocés.

Ambas se rieron.

- 'Y bueno, la dltima vez la pasamos muy, muy bien.

- ¢Mucha diferencia con la gestion anterior?

- Y... ¢qué te puedo decir? Un poco. Igual, en la gestion
anterior habfa un tema. Vos ya conocés la historia.

- 81, aunque es dificil de entender.

- Y si. En un finde normal la pasabamos bien, pero bueno...
cuando la relaciéon se afianzo, yo empecé a querer que un finde
fuéramos a lo de mis viejos y otro finde a lo de los de él. Asi
intercalado. Fl al principio no querfa saber nada con que fuéramos
a ver a los suyos.
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- ¢Tenfa mala relacion?

- No, para nada, para nada, pero no querfa, y me traté6 de
convencer de que fuéramos mas distanciado. El tema es que yo no
quise, siempre quise un finde con mis viejos, y un finde con los de
éL.

- Claro.

- Lo terminé aceptando y empezamos a hacer asi. Cuando
ibamos de mis viejos no pasaba nada, ahora cuando {bamos de los
suyos, era increible lo que pasaba cuando volviamos. Me buscaba
como siempre, pero cuando llegaba el momento de empezar, no
sé... se moria. Al principio, llegaba a empezar y se moria durante
el proceso, y ya después directamente antes de empezar. Eran
situaciones que... no sabés, super incomodas.

- Me imagino.

- Porque encima después lo volviamos a intentar y pasaba
exactamente lo mismo, pasa que después la cabeza le empez6 a
carburar mas y empez6 a pasatle también los findes en que {bamos
de mis viejos.

-'Y si, una vez que le empieza a carburar.

- Y también te sentis re mal porque no sabés qué hacer para
ayudarlo, lo vefas que trataba de disimularlo, pero...

- Obvio.

- Pero bueno..., ahora, con la misma rutina, la nueva gestion
no tiene ese problema — Dijo con una sonrisa.

- Si, ya veo que no.

Ambas volvieron a reitse. En ese momento, soné el timbre del
portero eléctrico.

- Bueno, te dejo que llegé el pedido del supermercado.

- Bueno, mafiana no te olvides de contar absolutamente todo.

- Quedate tranquila, besos.

- Besos.

Jorgelina corté la comunicacién y dejé el teléfono sobre el
brazo del sofa. Caminé hasta el portero eléctrico y atendié. Luego
de que le contestaran, apreté un botén sobre éste. Un minuto
después, sond el timbre del departamento, Jorgelina abri6 la
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puerta, se trataba de un joven de veintipico de afios, con el
uniforme del supermercado. Se saludaron, ella le indic6 la cocina y
el joven fue llevando los canastos alli, donde comenzoé a vaciarlos.
Una vez hecho eso, volvié a llevar los canastos a la puerta, le dio a
Jorgelina el ticket y le pidi6 firmar el duplicado. Ella lo hizo y el
joven se retird. Jorgelina cerrd la puerta y se detuvo en la entrada
de la cocina, suspirando al ver todo lo que habia comprado.
Finalmente se puso a ordenarlo aunque fue dejando sobre la
mesada aquello que necesitaba para la comida que tenfa pensado
preparat.

Esa misma tarde, Jerénimo, quien le habia llevado el pedido a
Jorgelina, salié del supermercado ya con ropa propia, una chomba,
un pantalén corto y unas zapatillas, y se dirigié hacia la estacion de
tren de Paso del Rey. Allf se lo vio hablando por celular, sentado
en un banco, lejos de donde estaba la mayoria de la gente, solo un
joven unos afos menor, con un tatuaje de Metalica en el brazo,
estaba en otro banco a menos distancia. Del otro lado de la linea,
habia una joven de su edad. Jerénimo decia:

- Te juro que no te estoy mintiendo. El tipo vino y me dijo:
“Bueno, hoy por fin te puedo dar el sueldo con el aumento”.

- ¢Pero con el quince por ciento como se habia hablado?

- El quince por ciento.

- No, disculpame pero no te creo.

- Bueno, espera que vaya y te lo muestro.

- La vez pasada me dijiste lo mismo y al final era mentira.

- No era mentira. Cuando te lo dije, el tipo me lo habia
confirmado, pasa que después ¢l se tir6 para atras, ¢y cémo te lo
iba a decir?

- ¢Fue en efectivo como siempre?

- Efectivo, uno arriba del otro, lo tengo aca en la mochila. Pero
no me creas, espera a que vaya y ahi te lo muestro. Asi me volvés a
decir que soy el dandi del Sarmiento.

- Bueno, por lo pronto acordate de bajarte en Villa Luro y no
pasarte como la dltima vez.

- No, olvidate.
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En ese momento, empezé a escucharse el sonido del tren
ingresando a la estacion.

- Bueno, después hablamos, ahi viene el tren.

- Dale, nos vemos.

- Nos vemos.

El tren se detuvo y todos ingresaron. Jerénimo lo hizo en el
furgén de adelante donde se sent6 en el suelo, con la mochila al
lado, ya que estaba bastante lleno. En la estacion de Merlo, subi6 al
furgdn una joven de su edad, a la cual Jerénimo, casi obnubilado,
le clavé la vista y no pudo retirarsela. A los pocos segundos, subi6
otro joven mirandolo. Cuando Jerénimo repard en él, éste agarro a
la chica de la cintura, mirandolo con una sonrisa, y acto seguido
comenzé a besatla, ubicandose luego en el pasillo que separa los
asientos. Jer6onimo no dejaba de mirar al recién subido,
reprimiendo una dosis importante de bronca, pero al ver que estos
hablaban entre ellos, intent6 olvidarse, algo que lo ayudé a eso fue
cierto dolor que sentia en la planta de un pie. Parecia que la
molestia se acrecentaba, por lo que se saco la zapatilla y pudo ver
la ampolla que se le habfa formado. Sin la zapatilla puesta sinti6
cierto alivio, por lo que sigui6 el viaje de esa forma. Con el correr
del mismo, la cantidad de gente apenas se redujo, el alivio del pie
fue mayor, y volvi6 a ponerse la zapatilla, pero eso lo hacia
acordarse mas del joven, que segufa parado en el pasillo central
con la chica, y de la forma que lo habfa mirado. Por momentos,
buscaba una forma de vengarse haciendo algo que lo pudiera llegar
a humillar, por momentos lo dejaba pasar y trataba de olvidarse,
pero a medida que eso sucedia, lo otro regresaba con mas fuerza.
De todas formas, estaba decidido a no hacer nada, y la estacién
esperada ya estaba muy cerca. Cuando el tren se detuvo en la
estacion Ciudadela, Jeronimo vio casi sin querer que la mujer
mayor, en el asiento que estaba al lado de donde el joven estaba
parado con su pareja, tenfa su celular sobresaliendo bastante del
bolsillo de su saco. Esto hizo que aquel impulso volviera con mas
fuerza que antes, pero aun asi, volvié a intentar dejarlo. Para
cuando el tren volvié a arrancar, ingres6 al vagoén un vendedor
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ambulante que promocionaba unos chocolates. Antes que este
saliera del pasillo central e ingresara en el furgén, Jeréonimo
visualiz6 todo en un instante y no pudo resistirse, por lo que se
levanto, fue hasta el vendedor y le pidi6 dos chocolates, el hombre
se los dio y él le pagd con un billete de cien que sacé del bolsillo.
Mientras el vendedor comenzd a buscar el vuelto en su billetera,
Jerénimo miré hacia todos lados, y al ver que nadie lo miraba a él,
le sac6 el celular del bolsillo a la mujer mayor e inmediatamente lo
puso en el bolsillo del costado de la mochila del joven, el cual era
transparente. Mientras tanto, el vendedor seguia buscando el
vuelto, por lo que Jerénimo le dijo impacientado:

- ¢Y, capo?

-Y esperame que estoy juntando el vuelto.

En ese momento, la pareja del joven gird la cabeza hacia €I,
luego miré la mochila de su pareja y le saco el celular dejandolo
caer al piso. Inmediatamente le dijo a la mujer mayor,
sefialandoselo:

- Perdoén, sefiora, se le cay6 el celular.

LLa mujer miré hacia dicho lugar. El joven se agach6 a agarrarlo
y se lo dio, por lo que la mujer le agradecié a ambos. Luego de eso,
el tren se detuvo en la estacion Liniers y el vendedor le entregé el
vuelto a Jeronimo que lo agarrd pareciendo no encontrar manera
de contraatacar. De esa forma, guardé su dinero en el bolsillo y
volvié a donde estaba sentado, pero fue en ese preciso instante en
que vio que su mochila no estaba. Mir6 otra vez para todos lados,
solo que ahora con un grado de desesperacion enorme. La puerta
se cerré y el tren volvid a arrancar, mientras que del lado de afuera,
aquel joven con el tatuaje de Metalica caminaba con una sonrisa,
cargando la mochila desaparecida. Jerénimo empezé a buscar
desesperadamente en todo el furgdn, asi como miraba desde allf el
pasillo central y se agachaba para ver debajo de los asientos. Ni
siquiera un indicio de algo le daba esperanza. Para cuando el tren
comenzd a detenerse e ingresar en la estacién Villa Luro, fue que
finalmente se puso las manos en la cabeza aceptando todavia
incrédulo que, aquello, realmente habia sucedido.
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Esa noche, Jorgelina estaba recostada en su cama, vistiendo
solo su ropa interior y una remera, con una sonrisa de par en par.
Pocos segundos después, regresé a la habitacion un joven de su
edad, vistiendo solo su boxer y una remera, recostandose en la
cama junto a ella que enseguida gir6 mirandolo sonriente y
diciéndole:

- El escenario es parecido pero... jqué diferencia de gestion!

El joven sonri6 sin entender y le pregunto:

- ¢Qué gestion?

Jorgelina abrié un poco mas sus ojos, dandose cuenta de lo
que habfa dicho, pero enseguida volvié a su expresion anterior,
respondiéndole:

- Yo me entiendo.

De esa forma, se besaron y se abrazaron girando por la cama.
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Si asi no lo hiciere

(que Dios y la Patria me lo demanden)

(Version alternativa)

Apenas dos minutos habian pasado de las seis de la tarde. El

“Pago Facil” de la avenida principal de la localidad de Caseros ya
estaba con la persiana baja, y en la misma, estaba el cartel pegado
indicando que el horario de atenciéon era de diez a dieciocho horas,
solo faltaba colocar la puerta del medio. Adentro, aun detras de
una de las ventanillas mas cercanas a la entrada, estaba Nuria, una
joven de veintiséis afos, dialogando con una compafiera de
algunos afios mas. Se la escuchaba decir:

- A mi cuando me dieron la noticia me parecié barbaro. Para
mi se tendrfa que haber intentado hace tiempo.

- Si, qué sé yo. Tampoco es tan simple. Una cosa es trabajar
por el barrio, y otra ya es estar metido en ambitos que no sabés
con quién te podés encontrar.

- Es que ese tiene que ser el desafio de los que estan ahi.
Porque para poder realmente cambiar las cosas hay que meterse en
esos ambitos. Si te quedas trabajando dentro del barrio, las cosas
van a seguir siempre igual.

En ese momento, ingresé un joven de la edad de Nuria, con
una factura en la mano, y se detuvo a unos metros de la ventanilla.
Nuria dio vuelta la cabeza hacia él como no pudiendo entender. El
joven levant6 la factura y dijo:

- Disculpame, ¢se puede?

- Estamos cerrados.

- Ah, no, porque estaba todavia la puerta abier...
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- Estamos cerrados. Hay un cartel afuera, con letras rojas bien
grandes, que dice que estamos hasta las seis.

El joven asintié mostrando una expresion de bronca y fastidio,
y se retir6 por donde entréd. Ante esto, Nuria continué diciéndole a
su companera:

- Ademais la noticia tampoco me sorprendid, porque el
momento es ideal. Hace un afio hay una intendenta que finalmente
piensa en la gente y que mal que mal te tira algunos centros.

- No, eso seguro. Pero no siempre fue asi, yo me crié¢ pensando
que la politica es mafia.

- Por eso tenés que volver, para que veas que no todo es asi.

- Esta bien. La verdad que me terminaste convenciendo.

- ¢Vamos entonces?

- Dale, vamos.

Ambas caminaron hasta el fondo y pasaron del otro lado de las
ventanillas. Nuria agarré la puerta de la persiana, y cuando las dos
pasaron del lado de afuera, la colocé.

Tiempo después, se las vefa a las dos en un salén, junto a
varias personas mas, sentadas en sillas que formaban una ronda. Se
vefa a todo el grupo conversar. Nuria se habia puesto una ropa
mas comoda y estaba sentada de forma muy relajada, incluso con
los pies fuera de las sandalias. En determinado momento, una
mujer de treinta y pico de afios pregunto:

- Disculpen, sustedes saben de qué es el evento que vienen
anunciando desde la semana pasada? Me dijeron que va a haber
algo importante pero no me terminaron de decir.

- Todavia no esta confirmado, pero parece que a uno de
nuestros militantes lo van a tomar en la Municipalidad, en
representaciéon del movimiento — Respondid otra mujer unos afios
mayor.

- iNo me digas! ¢A quién?

- A Juan Diego.

- ¢En serio? — Exclamé gratamente sorprendida - jQué bueno!

- Si, finalmente.

- Es el momento indicado, con la nueva intendenta.
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- Es lo que vengo diciendo yo — Intervino Nuria.

- ¢Y élyalo sabe?

- No. — Respondié sonriendo — Se va a enterar ahora. Ademas,
le va a hacer re bien al barrio porque es un lider nato. Tiene la
personalidad de lider. Hay un montén de gente que lo sigue y lo
escucha.

- 81, totalmente, es la persona justa.

- Pero como que no quieren decir mucho del contenido del
evento porque todavia tiene que bajar la confirmacién, aunque en
realidad dicen que ya esta.

- Qué buena noticia, realmente.

- No podia no pasar. — Intervino un hombre de treinta y pico —
Era obvio que en algin momento iban a empezar a notarnos.

- Hay que decir también que ha habido en el movimiento
algunas voces de desacuerdo, pero es una minoria muy chiquita —
Agrego otro hombre de unos afios menos.

- §i, se sabia eso, pero bueno... al que no le gusta... — Agregd
Nuria.

- Esas son cosas que pasan siempre — Coment6 la mujer de
treinta y pico.

- Yo creo que hoy por hoy — Intervino una mujer de sesenta —
tenemos que dejar esa discusion de lado y aprovechar que alguien
del movimiento esta ah{ para...

- Claro, si no le estamos haciendo el juego a la oposiciéon —
Interrumpié Nuria.

- Disculpame, estoy hablando — Le dijo firmemente la mujer.

- 81, pero por eso decia que es cierto lo que...

- Disculpame, estoy hablando — Volvi6 a decir firmemente la
mujer.

Nuria finalmente asintié con la cabeza.

- Tenemos que aprovechar que alguien del movimiento va a
estar ahi para que las cosas que nosotros buscamos finalmente
lleguen. Es una oportunidad para aprovechar. — Continud
explicando la mujer. En ese momento, Nuria levant6é una pierna
extendida con el pie inclinado hacia atras como estirandola. La
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mujer continud: - Podemos estar de acuerdo o no si es la persona
ideal, habra gente que lo piensa y gente que no, pero lo importante
es que lo que se resuelva entre nosotros va a tener un
representante alld, y si dejamos pasar eso por diferencias sin
importancia, nos vamos a perder de una oportunidad que no
sabemos cuando se va a volver a dar.

Todos se manifestaron a favor de lo que la mujer dijo. El
hombre de treinta y pico agrego:

- Dijeron que la confirmacién va a bajar este sabado. Yo ya
hablé con Lucas para hacer la reunién ya con la confirmacion en la
casa de ¢él, que hoy no pudo venir por temas de laburo.

Todos nuevamente se manifestaron a favor.

Precisamente, ese sabado a la tarde, en el amplio living de su
casa, se encontraba Lucas, un joven de veintipico de afios, sentado
de forma muy relajada en un sillén individual, con los pies
descalzos en una especie de puff enfrente de él. A un costado, se
encontraba Nuria sentada en un sofa largo, ubicado de forma
perpendicular al individual, apoyada sobre el brazo del lado de
Lucas. Ambos dialogaban mientras miraban la television ubicada
enfrente del sillén individual. Lucas tenia el control e iba haciendo
zapping. Nuria decia:

- O sea, vos lo ves al tipo que pasa, mira para donde estamos y
pone cara de indignado. Te juro que no lo soporto.

- Nadie en el barrio lo soporta, el tipo no se saluda con nadie,
no participa de ninguna reuniéon de vecinos. Yo tampoco me lo
banco. Nadie sabe nada de ¢l aparte, solamente que es cineasta el
tipo.

- Si, me habfan comentado que estaba tratando con la
Municipalidad el tema de volver a poner en uso el auditorio.

- Si, ya lo consigui6. Lo pusieron a cargo. Una recontra cagada.
El auditorio es un arma valiosisima. Este tipo seguro que lo va a
usar para proyectar boludeces.

- 81, la verdad que una cagada.

- Es raro g¢viste? Porque es como te decfa, nunca participa de
nada. No saludas, no participas. O sea ¢quién te creés que sos?
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- No, totalmente.

De esa forma pasaron unos minutos en silencio. Lucas
continué con el zapping y se detuvo en un partido de tenis.
Después de ver un tiempo, dijo:

- Ese relator dijeron el otro dia que viene de trabajar no sé
cuantos afios en Centroamérica, pensas que debe tener otro acento
¢viste? ¢Qué sé yor, el acento caribefio, pero vos lo escuchas
hablar, le escuchas el acento, y es un argento cualquiera.

Nuria se ri6 del comentario, y luego dijo:

- 81, la verdad que si. ¢Quién es, Federer el que juega?

- Si.

Nuria acercé la vista a la pantalla y traté de hacer foco en un
sector de la misma.

- No me digas que va a ganar de nuevo.

- Y si, va a ganar. ILa vida es eso que te pasa mientras ves ganar
a Federer.

Aqui Nuria dejé salir la carcajada. Después de unos segundos,
su celular emitié un sonido. Ella lo sac6 de su bolsillo y se puso a
leerlo. Mientras lo hacfa, dijo:

- Ya vienen para aca, se demoraron. Pero parece que tienen
buenas noticias.

- ¢En serio? Buenisimo. Entonces ahora llamo al laburo.

Nuria volvié a guardar el celular y le pregunté:

- ¢Pudiste arreglar?

- Yo le dije al tipo, si voy a estos actos al otro dia soy mejor
vendiendo.

- ¢Ah sf?

- Claro, estoy con la cabeza mas liberada cuando entra un
cliente, puedo hacer la venta pensando solamente en eso...

- ¢Y qué te dijo?

- Que estaba bien.

- Qué grande.

- Ademas al acto este voy seguro. Si es para apoyar una
decision de la intendenta, voy seguro.

- 81, yo también.
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- Es una lider tremenda. O sea, tenemos que apoyarla porque
esta cambiando las cosas en serio. Y eso es lo que muchos no se
bancan.

- Obvio, es una lider que tiene re claro como lidiar con todos
los que quieren ponetle palos en la rueda.

- Le ponen palos en la rueda porque le tienen envidia. Pero no
pueden hacer nada, ella es la intendenta de todos, no de algunos, es
la intendenta de todos.

- Totalmente. Estamos en un momento que hay que
aprovechar. Se siente que hay aire de cambio.

Marcos iba caminando, algo serio y concentrado, por una de
las tranquilas calles de la localidad de Caseros. En una de las
cuadras por la que iba, mas o menos por la mitad, habia un chico y
una chica, ambos de un par de afios menos que él, Juan Diego y
Dana. Estaban sentados sobre una plataforma apoyada contra la
pared de una casa particular, hablando y riéndose. Juan Diego, al
escuchar a lo lejos que alguien venia, gird la cabeza, y cuando vio
que se trataba de Marcos, parecié reconocerlo, aunque sin hacer
ningun tipo de gesto. Cuando Marcos estaba tan solo a unos
metros, Juan Diego se levanté de la plataforma y continué su
didlogo con Dana a mitad de la vereda; y cuando Marcos se
disponia a pasar por ahi, Juan Diego se puso de espaldas a él,
tapandole el camino mientras caminaba muy lentamente. Marcos
lo mir6 con algo de bronca y traté de pasar por un costado, pero
un arbol grueso que habia junto al cordén le impedia el paso, no le
quedaba otra opcion que detener la marcha y tratar de pasatlo por
el otro lado, lo cual le resulté dificil porque cuando quiso hacerlo,
Juan Diego también doblé hacia ese costado bailando un ritmo de
cumbia, sin evitar una sonrisa cinica. Ante esto, Marcos, aun con
mas bronca, camindé mas rapido por ese costado para pasarlo de
una vez, lo cual finalmente logré. Sin embargo, en el instante
siguiente escuché la risa de Dana que estaba sentada. Marcos
aminor6 notablemente su paso, giré la cabeza, y luego de verla
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reirse, lo mir6 a Juan Diego que segufa con la misma expresion, y
en un momento impulsivo, le dijo:

- Qué pelotudo que sos, flaco, eh...

Luego de esto, continué caminando. Pero tan solo algunos
metros mas adelante, empez6 a escuchar pasos acelerados que a
medida que se acercaban empezaban todavia a tomar mas
velocidad. Marcos volvié a darse vuelta cuando ya tenfa encima a
Juan Diego que empezo a atacarlo fisicamente. Tras esto, ofreci6
resistencia y comenzé un fuerte forcejeo. Dana se levantd, y no
sabiendo qué hacer, solo atin6 a mirar hacia distintos lados. De
cada uno de estos, a varios metros de distancia, se vefan personas
que habfan detenido su recorrido para observar lo que estaba
sucediendo. El forcejeo se mantenia de manera intensa pero Juan
Diego parecia tener mas fuerza y de a poco fue doblegando a
Marcos, al punto en que lo tenfa practicamente en el suelo. Fue ahi
que comenz6 a golpearlo repetidamente. Para ese entonces, uno de
los transeuntes se acercéd corriendo a separatlos, y tras él, también
se fueron acercando otros. Marcos ya no podia defenderse. Varios
vecinos empezaron a salir de sus casas sumandose sorprendidos al
espectaculo, entre ellos se encontraba Nuria. Finalmente, el primer
transeunte llegé y agarré por atrds a Juan Diego logrando
separarlo, mientras que otro agarré a Marcos para ayudarlo a
levantarse, que mientras lo hacfa miraba fijamente a Juan Diego,
con una expresion de resignacion. Varios vecinos preguntaban qué
habfa sucedido, pero nadie contestaba, y Marcos se retird
inmediatamente del lugar, de la misma manera que lo hicieron Juan
Diego y Dana.

Varios meses después, Nuria y Dana se encontraban en la casa
de la primera. Ambas estaban sentadas en pequenos sillones
individuales. Nuria estaba frente al televisor, con los pies descalzos
encima de una banqueta y el control remoto en la mano. Dana
estaba a un metro con el sillén también en direccién al televisor.
Vefan un programa de periodismo politico. Dana comenté en un
momento:
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- En este canal también se hablan muchas boludeces.

Nuria realizé una pequena risa, y luego dijo:

- Pero estos fueron siempre igual.

- 81, se quieren mostrar como el distinto politicamente.

- Se quieren hacer los que no estan ni de un lado ni del otro. A
vet..., flaco, o estias de un lado o estis del otro. O estis con el
opresor o estas con los oprimidos. O estas con los empresarios o
estas con el pueblo.

- Es tal cual. Te quieren inventar discursos lindos...

Nuria comenzé a hacer zapping y se detuvo en un canal donde
un psicologo vendia su libro de autoayuda, por lo que acoto:

- Hablando de discursos lindos, me tienen harto todos estos
pelotudos que venden autoayuda.

- A mi también. Es cualquiera eso.

- Terminenla. El otro dia posteé en facebook una foto que
encontré en una pagina, que estaba re bueno lo que decfa.

- ¢Qué decia?

- No dejes que una frase de autoayuda anime tu vida de
mierda.

Dana comenz6 a reirse.

- Si, es tal cual.

- No, te juro que me tienen hartos con todos los discursitos
pedorros y la recalcada concha de su madre.

Dana segufa riéndose y Nuria continué con el zapping.
Cuando acabé de reirse, Dana comentd:

- Che, no te conté que el otro dia se decidi6 en el auditorio que
la reinauguracién va a ser con el documental de los padres de la
intendenta Zirelli.

Nuria pareci6 sorprenderse ligeramente.

- ¢Van a reinaugurar el auditorio?

- Si.

- ¢Pero no lo esta manejando Marcos?

- No, ¢no te enteraste? Renunci6 el mes pasado.

- Me estas jodiendo.

- No, se esta haciendo cargo alguien del movimiento.
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- No, boluda, no tenia idea.

- Si, hace como un mes ya.

- Wow, ni me enteré. Lo que si, qué buena elecciéon hicieron
con la pelicula.

- Si, olvidate. Y en la reuniéon pasada surgié una idea
buenisima. Porque parece que segun datos del partido, la cantidad
de gente que elige escribir y publicar con alguna editorial de autor
es cada vez mas grande. Es mas, esta creciendo
desmesuradamente.

- ¢Ah si?

- Si, y se va abrir un taller literario. Serfa la primera vez que se
ofrece ese servicio ahi.

- Qué bueno.

- Yo me ofreci para ser uno de los que se hagan cargo.

- iQué grande, Danal

- Si, olvidate. Ya me hice cargo del afiche publicitario. Dice:
“Cada vez mas gente se anima a escribir y a publicar. Te invitamos
a sacarte el miedo y dar el primer paso, porque todo el mundo
escribe” Y al final dice: “Y te ayudamos con el suefio de tener tu
librito”.

- Esta re bien, boluda, la verdad que esta re bien. Vas a ver que
lo van a recontra levantar el auditorio. Me acuerdo que Lucas decia
que era una herramienta valiosisima.

- 81, no tengas duda.

- Lo van a sacar adelante. Le estan poniendo la re garra.

En ese momento, a alguien parecié sonarle el celular. Nuria
saco el suyo del bolsillo y comenzé a leerlo, luego se levanto
diciendo:

- Ya estan aca.

Tir6 el celular en el sillon y salié del comedor para ir a abrir la
puerta. Regresé unos segundos después con Lucas y Juan Diego.
Ambos saludaron a Dana. Nuria fue a la cocina, la cual estaba
unida al comedor y desde alli le dijo a Juan Diego.

- Ya te felicité por lo que venis haciendo en la Municipalidad,
pero igual te felicito de nuevo.
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- Bueno, muchas gracias.

- Y ahora que recuperamos el auditorio, no nos para nadie —
Agrego Lucas.

- 81, me dijo Dana. — Respondi6é Nuria — No tenfa idea de que
Marcos habia renunciado.

- Si, se ve que le doli6 la paliza que se comié — Acotd Juan
Diego.

- Boludo, yo me lo crucé hace unos dias. Le quedé como una
cicatriz en la mejilla.

- Si, encima eso, pobre. Se va a acordar de mi el resto de su
vida.

Los tres no pudieron evitar realizar una ligera risa.

- Y ya le dije la pelicula con la que se reinaugura — Intervino
Dana.

- §i, ¢viste? Es otra cosa — Respondi6 Lucas.

- Esta buenisimo que lo reinauguren con esa pelicula. — Acoto
Nuria — Mejor pelicula no hubieran podido elegir.

- No, esa tiene que ser la pelicula emblema del auditorio —
Comentd Juan Diego.

- Y tenemos que difundirla por todo el municipio — Agregd
Dana.

- S, y con las redes sociales a full como siempre.

- Tal cual, y con el subtitulo de la pelicula como cabecera —
Coment6 Lucas.

- 81, el amor vence al odio. Re lindo — Dijo Dana.

- Esa es una frase hecha para la intendenta — Explicé Juan
Diego.

- Por eso, hay que difundirla asi — Dijo Lucas.

- Yo me prendo — Continué Dana.

- Yo también — Acotd Juan Diego.

- Yo también, definitivamente — Finalizé Lucas.

- Vamos a hacer que se enteren todos.

- Todo sea por la jefa — Agregd Nuria trayendo una botella de
vino abierta y cuatro vasos que la tapaban.

- ¢Y eso? — Pregunt6 Lucas.
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Le repartié un vaso a cada uno y seguidamente les sirvié un
poco de vino, dejando luego la botella en el suelo.

- Quiero proponer un brindis.

- OK.

- Por la lucha y por que el amor siga venciendo al odio.

Los cuatro brindaron y tomaron el contenido de sus
respectivos vasos.
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Tesis sobre lo que no se ve

Hbia una idea que estaba en la cabeza de aquella estudiante

de Administraciéon de empresas. Estaba firme como una pequefa
obsesion. Se habia introducido alli y nada parecia poder sacarla. Sin
embargo, por el momento no se podia hacer mucho mas, habia
que esperar que algunas cosas se concretaran y eso posibilitara la
continuacién de la idea. No venia mal distraerse un poco. Tamara,
de veintisiete afios, la estudiante de administracién de empresas,
aceptd la invitacion de una familia amiga. Aquella familia se habia
mudado no hacfa mucho a San Miguel, y ella hasta entonces no
habia tenido oportunidad de conocer la casa. La reunion se llevé a
cabo un domingo a la tarde en el jardin, donde pocas nubes
parecian cubrir el cielo. En la misma estaba presente la familia
anfitriona: Adolfo, de cuarenta y dos afios, Sofia, de treinta y siete,
y su hijo Agustin de nueve. Con ellos estaba la familia del mejor
amigo de Adolfo, que tenfa una hija de nueve anos y un hijo de
ocho, Celeste y Norberto, y la familia de la mejor amiga de Sofia,
que tenfa una hija de ocho, Celina. Con ellos habfa una pareja,
algunos anos menor, sin hijos, que era amiga de los dos.
Finalmente estaba Gustavo, un amigo de Agustin, y Tamara. Esta
ultima no era la Gnica que venia a la nueva casa por primera vez,
por lo que luego de que Soffa trajera el helado que habfan
comprado, Adolfo se encargd de contarle a estos la historia y las
anécdotas que debieron pasar para finalmente obtenerla, sumadas
a las anécdotas sobre la remodelacién. Esto derivé en un accionar
parecido por parte de la familia del mejor amigo de Adolfo, que
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también habia tenido una mudanza previamente, aunque no tan
reciente. A la vez, derivo en otro accionar parecido por parte de la
familia de la mejor amiga de Soffa, pero con respecto a la
adquisiciéon de un nuevo auto, y a la vez, derivé en otro accionar
parecido por parte de la pareja sin hijos, pero con respecto a un
nuevo viaje realizado a Italia y Espafia, mostrando fotos del
mismo, incluyendo algunas graciosas como la de ella haciendo que
sostenia la torre de Pisa.

Por su parte, después de haber tomado el helado, los cinco
nenes se habfan apartado de la mesa. Por un lado, dialogaban los
tres varones, Agustin y Gustavo estaban descalzos y con alguna
que otra mancha de barro, por el otro dialogaban las dos mujeres.
En un momento, ellas se acercaron a ellos. Celina le dijo a Agustin:

- Agus, re linda tu casa.

- 81, esta buena. Es mas linda que la otra.

- 81, es mas linda. ¢Es cierto que tienen un piso mas arriba?

- 81, pero ahi solamente hay un comedor mas con un bafio. Ah,
y un balcon que da aca al jardin.

- S, es re lindo. — Dijo Celeste - Yo ya lo conozco, pero se lo
quiero mostrar a ella.

- Yo tampoco lo conozco. La vez pasada vino ella sola.
¢Podemos ir? — Pregunté Norberto.

- Mi viejo tenia pensado llevar a los que no conocen. Seguro
ahora lo van a hacer — Explic6 Agustin.

- 8i, yo escuché que dijeron en un momento que después iban
a ir — Acot6 Gustavo.

- Ah OK, vamos ahi entonces — Aceptd Celeste.

- ¢Qué es eso que tenés en la mano? — Le pregunté Celina a
Norberto.

- Es un videojuego, el War Transferred, ¢lo conocés?

- No, nene, no lo conoce — Intervino Celeste, diciéndole luego
a Celina: - Esta todo el dfa con ese juego. Es insoportable.

- Esta buenisimo, es un juego de estrategia — Explicé Gustavo.

- S, yalo sé.

86



- Igual nosotros ahora ibamos a jugar a la mancha venenosa —
Aclar6 Agustin.

- ¢Ah si? La mancha es otra cosa — Dijo Celina.

- Pero mird que es una mancha diferente, es una mancha
moderna.

- No, manchas modernas son las de helado que tenés vos en
las manos — Dijo irénicamente Gustavo.

Todos se rieron del comentario.

- 8, tal cual — Agregé Celina.

- No, nena. Es una mancha mas agresiva. No creo que les vaya
a gustar — Dijo Agustin.

- ¢Por qué agresivar

- Porque cuando agarras a alguien le tenés que pegar, o en el
brazo con pufio cerrado o en el cuello con la mano abierta —
Explic6 Gustavo.

- Ah bueno — Exclam¢ Celeste.

- ¢Ustedes no se cansan de jugar a la guerra y a los golpes
siempre? — Pregunto6 Celina.

- No, ¢ustedes no se aburren de jugar a lo que juegan? —
Respondié Agustin.

- No.

- El War Transferred es de guerra pero también de estrategia.
Esta bueno — Reproché Norberto.

- Qué bien. Mejor me pongo a hacer el dibujo que le dije a mi
abuela que le iba a regalar.

- ¢En serio? — Pregunt6 Celeste - ¢Querés que te ayude con
algo?

- Dale, vamos.

De esa forma, las dos mujeres se fueron a sentar juntas y
Celina comenzé a realizar el dibujo. Por su parte, los tres varones
comenzaron a jugar a la mancha venenosa, yendo del jardin al
comedor, del comedor al piso de arriba, y del piso de arriba de
nuevo al jardin. Agustin parecfa sacarles ventaja a los otros dos. El
caso mas vistoso fue cuando en el jardin, logré darle un golpe en el
cuello a Gustavo. Adolfo al verlo se contuvo, pero podia verse en
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su rostro una expresion de enojo. Poco tiempo después, Norberto
regreso a la mesa a jugar con su videojuego.

Mientras tanto, luego de las historias y las anécdotas, le
preguntaron a Tamara como iba la carrera, a lo que ella respondio:

- Hasta ahora viene todo bien. Para los que no llegué a
contarles, yo ya terminé la carrera y hace algunos meses que estoy
preparando la tesis. Me tiene loca, la quiero terminar ya.

- 81, me imagino — Dijo una de las mujeres.

- Se esta haciendo larga, porque hay que pedir informacion
sobre determinados temas a distintos lugares, y a veces hasta que
no tenés alguna de esa informacion no podés seguir, tener que
parar y esperar, no te queda otra. Por lo general siempre lo manejé
bien eso, pero con la tesis tan avanzada, los tiempos pareciera que
se hacen mas largos de lo que son.

- Le pasa a todo el mundo, quedate tranquila — Explicé uno de
los hombres.

- ¢Y la tesis sobre qué era? — Pregunt6 Sofia.

- Es sobre una idea que vengo trabajando hace tiempo, y que
tiene que ver con los vinculos en un equipo de trabajo, pero no
probando cémo puede haber buena convivencia y armonia, sino...
la influencia que tienen aquellas cosas que no se ven, pero que no
se ven porque alguien hizo que no se vieran.

Un pequefio silencio se apoderd del lugar hasta que continué:

- O sea, lo que quiero probar es que muchas veces no se logran
méritos por mas que se trabaje bien, si no se tienen en cuenta otras
cosas. En sintesis, que a veces mas que ser hay que parecer. En la
tesis muestro casos de gente que se mandd macanas grosas, pero
lograron hacer que esas macanas fueran necesarias para que
cambios positivos se terminaran dando en esa empresa.

- Es asi. Esta buenisimo porque es asi — Acot6é otro de los
hombres.

- A veces no es lo que uno hace sino... cémo lo usa en
beneficio propio.

- O sea...

- Es una cuestion de actitud — Dijo sonriendo Tamara.
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Todos abalaron su frase. Luego dijo:

- Pero bueno... falta fortalecerla con algin otro caso.

Cuando Tamara terminé de contar su tesis, Adolfo les propuso
a todos los que estaban en la casa por primera vez, conocer el piso
de arriba. Los mismos aceptaron, y los que ya conocian quisieron
volver a recorrerlo. Todos fueron hacia alli, incluso Celina dejé su
dibujo y fue con ellos. Solo Agustin y Gustavo se quedaron abajo
continuando con su juego. El piso de arriba llamé la atencion de
aquellos que lo descubrian, incluso el balcén que daba al jardin. En
el desarrollo del juego de abajo, Gustavo habia buscado una
estrategia para sorprender a Agustin, aprovechando que el jardin
estaba vacio y se escondi6 debajo de la mesa. Agustin lo iba
buscando, pero no lograba encontrarlo. Cuando pasé por la
cocina, vio que quedaba mas helado de dulce de leche, se lo sirvid
en una copa y se senté en una silla del comedor a tomatlo.
Mientras todos segufan viendo el piso de arriba, Tamara quiso
volver a salir al balcon, ya que la vista al jardin le habia parecido
muy bella. En ese momento, vio que por debajo de la mesa asomd
la cabeza Gustavo como buscando algo, al no encontrarlo traté de
salir de alli, pero un error de calculo hizo que golpeara la espalda
con ésta, lo que produjo que una copa con helado derretido se
volcara y cayera sobre el dibujo de Celina. Tamara abrié mas los
ojos, sorprendida. Gustavo salié de abajo la mesa y al ver lo que
habia pasado, se agarr6 la cabeza preocupado, levanté la copa e
hizo un rapido intento de sacar el helado con las manos, lo que
hizo que este se esparciera mas dejando incluso marcas de manos.
Ante esta situacion, intent6 pensar en algo y seguidamente salié del
jardin. Tamara se mordia el costado del labio inferior como
presintiendo una situacién incémoda en el futuro cercano. Lo
primero que hizo Gustavo fue ir al bafio. Poco después, todos
volvieron a bajar e ingresaron nuevamente en el jardin, Celina, al
ver la escena con la que se encontrd, no pudo evitar ponerse a
llorar. Sus padres la consolaban, al igual que otras personas,
diciéndole que lo hiciera de nuevo. Algunos segundos después,
Gustavo salié del bafio con las manos limpias y caminé hasta el
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comedor donde vio de espaldas a él a Agustin tomando el helado.
Se fue acercando, tratando de que éste no lo percibiese, y con toda
su fuerza le pegd de atras en el cuello. Agustin se incliné hacia
adelante debido al golpe y a la sorpresa, lo que hizo que se le
cayera helado derretido arriba la mesa. Enseguida mird para atras,
viendo a Gustavo que lo miraba con una sonrisa provocadora.
Agustin enojado le dijo:

- ¢Qué hacés, boludo? Me hiciste tirar todo el helado.

Al decir esto, atin6 a limpiar rapidamente con la mano, pero
solo logréd esparcirlo mas. Esto irrit6 mas a Agustin que lo mird
con furia, se levant6 y fue tras él, Gustavo salié corriendo y otra
persecucion volvid a desatarse. Gustavo fue para el jardin logrando
salir del campo visual de Agustin, por lo que antes de llegar alli, se
desvi6 y se metié en la habitaciéon previa. Por su parte, Agustin
subi6 su velocidad e ingresé al jardin deteniéndose de golpe al ver
la situacién que se desarrollaba. La mayoria de los presentes ya se
habfan sentado, pero todos miraron las manos de Agustin. Adolfo,
enseguida se sali6 de sus casillas, por lo que le djjo:

- Yo sabfa, yo sabia que habias sido vos. Estuviste toda la tarde
corriendo y rompiendo las pelotas, yo sabfa que no ibas a parar
hasta provocar algo. ¢Te das cuenta? ;Te das cuenta que siempre
hacés lo mismo? No paras de mandarte una cagada tras otra. Mird
lo que le hiciste al dibujo de Celina. Te lo tendria que hacer tragar
por boludo. ¢Te das cuenta? Después no te gusta cuando uno te
dice las cosas, pero es siempre lo mismo No te importa nada de
nada. Tenés un cohete en el culo, no te podés quedar quicto, le
terminas rompiendo las pelotas a todo el mundo y terminas
provocando estas cosas. Anda a tu habitacion, no te quiero ni ver.
Anda a tu habitacién y quedate all.

Agustin, sin atinar a decir nada, salié del jardin directo a su
habitacion.

- Bueno, no pasa nada — Dijo la madre de Celina.

- No, hay que tenerlo asi, si no, no le importa nada.

Luego de todo de esto, las charlas continuaron. Con el correr
del tiempo, la tension se redujo y Celina acepto la situacion. En ese
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tiempo, Gustavo se quedé merodeando por el comedor.
Finalmente comenzé a anochecer y los invitados empezaron a
retirarse. Cada uno saludaba al resto, con la excepciéon de Agustin
que se mantuvo encerrado en su habitacién. Cuando terminé de
saludar a todos, Tamara se acercé a saludar a Gustavo, y allf le dijo
en voz baja y con una ligera sonrisa:

- Ey, hagamos un trato, vos guarda el secreto de que me
ayudaste a completar mi tesis, y yo guardo el secreto del dibujo de
Celina. ¢Hecho?

Gustavo no pudo evitar sorprenderse, sin atinar a decir nada.
Tamara le dio la mano. Gustavo también sonrié y le dio la suya
diciéndole:

- Hecho.

Seguidamente, ¢l se retird de la casa, Tamara miré en ambas
direcciones, y con una sonrisa timida, se retir6é de la casa también.
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Frentes de supervivencia

L zona oeste del Gran Buenos Aires se habia disefiado asi, y

eso habfa determinado la movilizacién que tenfa. Aunque al mismo
tiempo todo era una consecuencia de disefios y de movilizaciones
anteriores. Hse viernes a la tarde, era bastante la gente que
caminaba por las calles aledafias a la estacion de Moroén, a pesar del
calor. Entre estas, se lo vefa caminar muy a gusto a Claudio, un
hombre de treinta y seis afios. Avanzaba lentamente viendo de vez
en cuando la altura por la que iba. De esa forma avanzé algunas
cuadras hasta que el tumulto se fue reduciendo, alli continué
viendo la altura a la que iba, por lo que siguié6 caminando y se
detuvo en un pequefio edificio, el cual tenfa la puerta abierta. Dio
un ligero vistazo al interior e ingresd, se acercd a un pequefio
escritorio ubicado a unos metros de la entrada, atendido por un
hombre de su edad, y le dijo:

- Hola, qué tal, te queria hacer una consulta. Me mandaron de
la sucursal de Haedo. Yo pasé por alla porque hace un tiempo me
mudé aci a Mordén y estoy en una situacion econdmica medio
complicada. Unos conocidos me hablaron de este instituto y me
recomendaron hablar con uno de los coordinadores para ver si
estaban buscando a alguien para hacer algun tipo de tareas. ..

- Espera, antes que sigas, porque yo soy solamente el
recepcionista. Tenés que ir a preguntar en el salén de alla al fondo.
— Dijo sefialandole el lugar indicado — Alld estd una de las
coordinadoras.

- Ah, OK, gracias.

Claudio se dirigi6 al salon en cuestion, se detuvo en la entrada
abierta y golpeo la puerta. Una mujer de unos cuarenta afios, que
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chequeaba unas carpetas, dej6 lo que hacia y le pregunté algo
sorprendida:

- oSi?

- Hola, qué tal, te queria hacer una consulta.

- 81 — Dijo ella acercandose a la entrada.

- Me mandaron de aca... de la sucursal de Haedo. Yo hace un
tiempo que me mudé aca a Mordn, y recién pasé por ahi, porque...
unos conocidos me recomendaron, porque estoy en una situacion
econémica medio complicada. ..

- Ah, pero aca no tenemos lugar.

- Ah, no, porque unos conocidos me hablaron de este instituto
y me dijeron de hablar con alguno de los coordinadores para ver si
estaban buscando a alguien para hacer algin tipo de tareas, y alla
me dijeron que preguntara aca que es donde estaban tomando
gente.

Mientras decfa esto, la mujer negaba con la cabeza, y cuando
Claudio termin le dijo:

- No, no tenemos bolsa de trabajo aca.

- Ah, OK.

- No, no tenemos.

- Bueno, OK, gracias igual.

- No, por nada.

LLa mujer volvié a ingresar en el saloén y Claudio se retiré del
edificio saludando antes al recepcionista. Ese era el dltimo lugar,
por lo que enfilé nuevamente hacia la casa, siendo el panorama en
la via puablica bastante similar al de la ida, ademas de que el calor
no cedfa.

En la siguiente escena se lo podia ver en la cama junto a
Marcela, una mujer de su edad. Ambos estaban con la ropa del dia
y descalzos. Dialogaban y se refan, con la television prendida de
fondo. En un momento, ella comento:

- Es inentendible ese tipo, no sabés con qué cosa te va a salir,
esta bien que hay algunos de los compafieros de laburo que tengo
que son un poco asi, pero éste se pasa. ¢Para qué se hace el que
quiere ayudar si después nunca puede?
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- ¢Es el que estaba con las carpetas cuando yo fui?

- Si, ese.

- 81, a mi no me terminé de cerrar. Iba a un lugar y volvia, no
dejaba ninguna carpeta, ¢qué onda? La verdad que no parecia muy
despierto.

- No, no es nada despierto, pero ya lo conocemos, cuando se
hace el que quiere ayudar, ya buscamos algo para decirle que no.

- Y si, esta bien. Igual el otro dia hubo algo para decitle porque
fue esa mina de visita.

- ¢LLa supervisora?

- Creo que si, la que hablaba con palabras dificiles.

- Ah si — Dijo Marcela sonriendo.

- Yo ahi no quise meterme tanto, usaba un vocabulario raro.

- Si, no te pasa a vos solo eso, tiene una inteligencia esa
chica... no puedo ni empezar a competir con ella.

En ese momento se escucho el ruido de la puerta abriéndose.

- Ahf vino Juan Pablo — Dijo Marcela.

Luego de cerrarse la puerta, pregunt6 en un volumen alto de
voz:

- ¢Cémo te fue, Juanpi?

- Bien.

Segundos después, Juan Pablo, un joven de catorce afios, con
guardapolvo blanco y mochila, se acercé a la entrada de la
habitaciéon y saludé desde alli a los dos, aunque a Claudio con
cierto desaire.

- ¢Todo tranquilo con las materias?

- 81, todo tranquilo — Dijo algo fastidiado, encontrando solo un
segundo su mirada con la de Claudio, antes de retirarse.

Claudio y Marcela continuaron viendo la television.

El sabado, Marcela habia recibido a su prima Tamara para

pasar una tarde de charlas donde se ponfan al tanto de algunas
cosas. Tamara tenfa tres aflos menos, y le dijo en un momento:
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- El otro dia los padres de una amiga salieron en television,
¢viste que el canal Selar Noticias hace un segmento los domingos
que se llama “Selar y la gente”?

- Ah, creo que si.

- Te piden que mandes un video de diez, quince segundos, por
Facebook, de lo que estés haciendo en ese momento mientras ves
el canal, y ellos lo pasan en el segmento. Y el otro dia los padres de
una amiga salieron. Mostraron un video cocinando y escribieron...
no sé, “preparando el almuerzo”.

- Mira qué bien — Dijo entusiasmada Marcela.

- Lo tenemos que hacer. Yo a veces estoy tentada de hacerlo
pero nunca lo hago.

- Mandales.

- Vengan un domingo a casa ustedes y les mandamos.

- Bueno, dale, el domingo que viene le digo a Claudio.

- Dale, barbaro. ¢Y con Claudio cémo va todo?

- Bien, ahi va la cosa.

- Me dijeron que estaba buscando trabajo.

- Si, hace unas semanas empez0, el tema es que él esta hace
afios con el negocio de la reventa de mercaderfa, y con la situacion
econdémica de antes, con eso le alcanzaba, ahora no. En realidad,
yo fui la que le dijo. El, ¢viste?, como que no hablaba de eso, se
ajustaba y... nada mas.

- Claro.

- Y ese trabajo no le lleva todo el dia, es mas, suele tener algin
dfa libre. Y, ¢viste?, yo lo vefa un dia de semana sentado en el sillon
viendo television. Ese momento lo podrias aprovechar, si estas al
pedo y no sabés qué hacer, lo podrias aprovechar para buscar
alguna changa.

- Tal cual.

- Y bueno, hace unas semanas empezd, hubo algunos lugares
donde le pidieron los datos y le dijeron que cualquier cosa lo iban a
llamar, pero bueno... todavia no llamé nadie.

- Ya va a aparecer algo. ¢Hay algo que le guste mas?
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- Y... esta tratando de verlo, en realidad nunca supo bien qué
es lo que le gusta.

-Ysi...

- Cuando empezé con las reventas como que ah{ pareci6
agarrarle el gustito, y ahora hace bastante que esta con eso.

- Si, aparte es un momento del pais muy complicado.

- Es muy complicado, — Reafirmé Marcela — todo el mundo se
tuvo que ajustar.

- Si, va a tardar mas porque estd todo muy dificil. En la
empresa de Cable hicieron reduccion del personal en un sector el
otro dia.

- Y si.

- Todavia no llegé a mi sector, pero...

- Donde estoy yo todavia tampoco. No dijeron nada que
pudiera dar un indicio... por ahora.

- En mi sector tampoco, pero bueno, sviste como es? Ya
empezaron a recortar.

- Tal cual.

- Una compafiera me hizo cagar de risa el otro dfa, me dijo: “Si
van a recortar que sea después de que venga Chayanne. Por favor
que esperen eso, después hagan lo que tengan que hacer”.

Las dos dejaron salir la risa, aunque a Marcela la tomé por
sorpresa, y le pregunté enseguida:

- ¢Viene Chayanne?

- 81, yo tampoco sabia, viene en marzo o abril creo.

- Ay no lo puedo creer, ni me enteré con los quilombos del
laburo.

- Qué raro que no te hayas enterado — Dijo riéndose Tamara.

- 81, es rarfsimo, imaginate como debo estar ya con el laburo.
Si, adhiero, que recorten después, ahora que se dejen de joder.

Tamara volvié a dejar salir la risa y Marcela continud:

- 81, olvidate. Y si recortan voy igual porque lo amo.

- Estamos igual, prima, algo habra qué hacer. Igual el recorte
no va a llegar todavia a nuestros lugares.
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- No, se van a dar cuenta, hay muchas mujeres donde yo estoy,
N0 creo que cometan ese errot.
Ambas volvieron a reirse.

Esa noche, como todos los sabados, Claudio lleg6 a la casa,
Tamara se habia ido media hora antes.

Marcela le coment6 de ir el domingo siguiente a la casa de su
prima, lo que a Claudio le pareci6 buena idea. Por lo pronto, ese
domingo Marcela debfa estar con Juan Pablo, y pasaron el dia los
tres juntos. Sin embargo, habfa cierta tensiéon por momentos
debido a un uno que habia recibido Juan Pablo en el colegio por
no estudiar para un examen de matematica. Para aliviar un poco
esto en el almuerzo, Claudio inicié una chatla diciendo:

- Yo supongo que de algunos de estos lados en donde me
pidieron los datos me van a llamar. Alguno de esos tiene que salir.

- $i, segun me dijiste hay varias opciones. — Respondié Marcela
— Alguna deberfa...

- Por lo que yo senti, hay uno de esos lugares que pareciera
haberse mostrado mas interesado. Fue uno de los primeros.

- ¢Y ese lugar te parecié bueno?

- Si, dentro de todo, si. Si me preguntas cual creo que serfa el
mejor lugar, es una empresa que se llama Tressia. Ese serfa el
mejor lugar.

- ¢Por qué?

- Es en donde mas pagaban por menos tareas.

- Ah, OK. — Exclam6 Marcela sonriendo irénicamente — ¢Y
ahi cémo la viste?

- Bien también, parecieron mas interesados en este otro lugar,
pero bueno... nunca se sabe.

Juan Pablo se mantenia en silencio, mirando de a ratos a
Claudio, con expresion de un desentendimiento que pretendia
quitarle valor a lo que decfa.

Durante la tarde, los tres estaban sentados en diferentes
lugares viendo television. El no hablar del tema acumulaba la
tension y la misma iba a explotar tras un comentario de Marcela

98



cuando sali6 al aire una publicidad en la que un joven se molestaba
por tener que hacer la tarea.

- Esta como vos ese, no quiere estudiar.

Juan Pablo hizo una estrecha risa y respondio:

- Yo sabia que ibas a joderme con eso.

- Fue un comentario, tranquilo.

- No, porque yo sabfa que ibas a saltar por eso, no te lo podés
sacar de la cabeza.

- ¢Cémo querés que me lo saque de la cabeza?, si es un uno,
¢como lo levantas?

- Ya te conté como fue la situacion, casi medio curso firmé y
entregd la hoja en blanco. Se pusieron de acuerdo porque la vieja
es una reverenda hija de puta. Ya les hizo lo mismo a varios.

- ¢Qué les hizo? — Intervino Claudio.

Juan Pablo se mostré algo fastidiado por la pregunta, pero
finalmente tomé aire y explico:

- No tiene compasiéon por nada. A ver... si no estudias esta
bien, si se nota que no estudiaste, digo, esta bien que no te
apruebe, pero hubo muchos que decidieron hacer el esfuerzo y que
empezaron a estudiar, a tratar de entender los ejercicios. Hicieron
un acuerdo con ella en preguntar siempre cada cosa que no
entendieran, y que ella se iba a tomar el tiempo de explicarselos las
veces que fuera necesario. Y, como te digo, muchos empezaron a
prestar atencion y a escuchar, para no llevarsela y no tener que
estudiar en el verano. Ahora, qué hace después la mina, te toma
examenes con pocos ejercicios en donde cada uno vale un montén
de puntos, y por un error minimo ya considera como mal hecho el
gjercicio y te pone cero puntos, y hubo varios que habian
estudiado y tuvieron errores minimos porque son ejercicios re
largos y dificiles, y aun asi la mina se cagd en todos y los
desaprobé. Entonces “bueno”, dijeron, ¢sabés qué? Yo el esfuerzo
lo hice, tuve errores porque el ejercicio es super complicado y vos
me desaprobaste igual, listo, si voy a tener que estudiar en el
verano, no voy a estudiar durante el afo, y ya hace un par de
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pruebas que casi la mitad del curso firma y entrega la hoja en
blanco enseguida.

- Pero vos no lo hacias eso, — Reproché Marcela — vos mal que
mal venfas zafando con la nota. sPor qué te sumaste a ese grupo?
¢Lo que hacen ellos lo tenés que hacer vos también?

- No, no es eso, me estoy sumando a una causa que me parece
recontra justa, ademas la forma de hacer las cosas que tiene esta
mina también me afect6 a mi.

- Si, pero venias en el limite, con una buena nota zafabas,
ahora con un uno, no solo no levantds nada si no que perdiste
cualquier chance.

- Nunca la hubiera tenido ¢no entendés que la vieja es una hija
de mil puta?

- Si no te gusta como es alguien, para vos siempre es un hijo de
mil puta.

- 'Y si a mi no me gusta, vos siempre te vas a poner de su lado.

- No, yo no me pongo del lado de nadie.

- No, seguro.

Juan Pablo se retir6 furioso del comedor.

- Bueno, pero si hay chicos que se esfuerzan y la mina no lo
valora, no van a tener mucha motivaciéon — Le dijo Claudio a
Marcela.

- Ya sé que no la van a tener, por eso quiero darsela yo. Para
que pueda tener una situaciéon mejor que la nuestra.

-Y si, pero bueno...

- Ademas, estd raro hace tiempo. Pasa ratos largos en la
habitacién y pareciera estar como... no sé, como planificando
algo, no sé, no sé como explicarte.

- Es comun de la adolescencia.

Marcela suspiré y dijo algo cansada:

- Supongo que si.

Tras esto, continuaron viendo television.

El domingo siguiente, Claudio y Marcela fueron a almorzar a la
casa de Tamara. Fueron caminando para pasear por la zona
céntrica de Morén, y al mismo tiempo ver si encontraban la
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confiterfa que Tamara les habia recomendado, alegando que tenia
las masas mas ricas del oeste. Tardaron mas de lo que crefan
porque no solo la calle estaba poblada sino también la confiterfa.
Mientras hacfan la fila, la espera se hacia larga, por lo que
empezaron a hacerse algunos mimos esporadicos. Eso llevé a que
¢l pasara la mano por su hombro y que los besos fueran con un
poco mas de frecuencia y un poco mas de intensidad, haciendo
que el hombre que estaba detras de ellos buscara la manera de ver
para distintos lados, lo cual debi6 hacer bastante tiempo ya que la
fila avanzaba lentamente.

En el almuerzo, Tamara le conté a Claudio lo de “Selar y la
gente”, y luego le conté a los dos el video que tenfa planeado.
Cuando terminaron del almorzar, fueron a la habitacion. Tamara
tomoé la camara y puso para grabar apuntando hacia la cama.
Seguido de eso, Claudio y Marcela se sentaron, uno en cada borde,
mientras que Tamara, que estaba descalza, se sent6 con los pies en
ésta, del lado de la cabecera. De la mesa de luz tomé el juego de
mesa conocido como el Estanciero y lo puso entre los tres, luego
traté de reacomodarse, levantando una pierna de una forma algo
exagerada como si quisiera que la planta de su pie apareciera en
camara. Armaron el juego, y una vez hecho, Tamara se levant6 a
apagar la camara.

Durante una tarde de la semana siguiente, Claudio y Marcela
dialogaban en un café tipico portefio pero de Morén. Ambos se
habfan pedido un cortado. Ella coment6 en un momento:

- Bueno, pero por lo menos fuiste, y aunque no hayas quedado
les queda tu solicitud en la base de datos.

- 8i, eso me dijeron. Pero bueno... no parecian tener necesidad
de otro empleado en un futuro préximo.

- No sabés, y bueno... de ultima hay que seguir. Yo estaba
pensando el otro dfa, tu ingreso principal es con la reventa de

mercadetias.
- Si.
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- Eso lo podrias explotar mas. Yo escuché una vez que habia
cursos de estrategia de ventas. ¢Por qué no te anotas para eso? Te
va a dar un certificado que te puede permitir entrar a trabajar de
vendedor en algun otro lugar.

- Nunca habia escuchado de esos cursos.

- §i, lo escuché el otro dia, y después me puse a buscar. Hay
por todos lados institutos que dictan cursos cortos con salida
laboral, hay de cuatro meses, seis, ocho...

- Pero seguro te cobran.

- Si, te cobran una cuota mensual, pero bueno... vale la pena
hacer ese esfuerzo porque eso te va a abrir las posibilidades de
salida laboral. No es un gasto, es una inversion.

Claudio se qued6 pensativo unos segundos y luego dijo:

- No es mala idea.

- Para nada.

- Ahora me voy a poner a averiguar en qué institutos los dan.
Si estan buenos hay que ver hasta qué momento hay inscripcion,
porque seguro empiezan en marzo.

- Si, con eso no va a haber problema. Pero bueno, ¢quién te
dice?

- Y si.

Ambos siguieron tomando su café.

A la noche, Claudio hizo lo propio y encontr6 un curso en un
instituto de Morén. Dias después, fue hasta alli para realizar la
inscripcion. Demord mas de lo que esperaba ya que habia una fila
bastante larga atravesando un proceso burocratico casi igual de
largo. Aun asi, la espera se fue reduciendo y finalmente logrod
inscribirse para el curso que iniciaba en marzo. En el camino de
regreso a casa, sonoé su celular, se detuvo y vio el nimero pero no
pareci6 reconocetlo, de todas formas atendio:

- Hola.

- Hola, ¢hablo con el sefior Suarez?

- Si.
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- Ah, scémo le va? Lo llamamos de la compania Tressia. Usted
hace poco se acercé para ofrecerse a realizar distintos tipos de
tareas.

- Ah si, qué tal.

- Qué tal. Mire, querfamos comentarle que la persona a cargo
de contratar va a estar realizando unas entrevistas esta tarde.
Queremos preguntarle si usted podria acercarse en el transcurso
del dfa.

- Eh... si, si, no hay ningun problema.

- Buenisimo, ¢podra ser a las siete?

- $i, no hay problema, ¢la direccién?

- Si le parece ahora que cortamos se la mando por mensaje de
texto.

- Ah buenisimo porque estoy en la calle. ;Es aca en Morén?

- En Castelar.

- Barbaro, muchas gracias, espero el mensaje entonces.

- Yo ahi le mando, gracias a usted.

Claudio corté la comunicacién, se quedd pensativo unos
segundos y continué su recorrido, se detuvo cuando volvié a sonar
su celular, aunque esta vez con un sonido distinto y mas corto. Se
fij6 el mensaje, en el mismo figuraba la direccion de un
departamento con el agregado abajo: “Por favor aviseme con
mensaje de texto cuando llegue y yo le bajo a abrir”. Claudio
cambi6 de rumbo y enfilé para la estacion de tren. Realizo el viaje,
se bajo en la estacion de Castelar y caminé las siete cuadras que
separaban de allf el lugar indicado. Una vez hechas, tomé su celular
y mandé el mensaje avisando. Se quedd aguardando en la entrada
del edificio hasta que unos minutos después bajé un hombre de
unos veintipico de afios que le abrio la puerta y le pregunto:

- ¢Sefior Suarez?

- Si.

Se dieron la mano y el hombre lo hizo entrar. Subieron por el
ascensor hasta el piso cuatro, y alli fueron hasta uno de los
departamentos. El hombre abri6 la puerta e ingresaron, cerrandola
de nuevo pero sin llave.
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- Acompaneme por favor.

Claudio hizo lo propio y salieron del comedor. En lo que
parecia ser una pequefia sala de estar, el hombre le dijo a Claudio:

- Tome asiento por favor.

Claudio se sent6 en uno de los sillones y el hombre sali6 por la
direcciéon opuesta a la que habian entrado. Durante la espera, llegd
a ver una pila de hojas cerca del borde de una mesa, se levantd
para ver de qué se trataban, la primera mostraba algunos ejercicios
de matematica sin resolver, con una firma en la parte inferior y la
calificacién uno en la parte superior. La levanté y vio lo mismo en
la segunda hoja, pero con una firma distinta, esto se repitié cuando
vio la tercera. Algo desentendido, volvié a sentarse. Tan solo dos o
tres minutos después, ingresé al comedor, por un lugar distinto al
que ellos habfan salido, una mujer de poco mas de cuarenta afios,
recién salida de banarse, con una bata blanca y descalza, secandose
el pelo con una toalla. Cuando termind, acomodé unos adornos en
la mesa, haciendo algtn ruido, lo que hizo que el hombre volviera
a ingresar. Fste, que sostenia una bolsa de residuo con algin
contenido, se llevé una tremenda sorpresa. L.a mujer se dio vuelta,
y al verlo, estallé6 en un grito de terror. Fue inmediatamente hacia
la puerta, la abrié y salié corriendo por el pasillo a los gritos,
bajando por las escaleras a toda velocidad. Ante esto, Claudio
también volvié a ingresar sin entender lo que estaba pasando. El
hombre atiné a decir:

- La puta madre, se suponia que no estaba en la casa.

- ¢Qué? sQué es estor

El hombre lo mird y también salié corriendo del departamento
a toda velocidad, cerrando la puerta con llave. Claudio quiso
seguirlo, pero no logré alcanzarlo. El hombre bajé por el ascensor
y logré salir del edificio.

Epilogo

Marcela nunca pudo entender lo que habia pasado. Visitaba a
Claudio en la carcel y crefa en su version de los hechos, pero no
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sabfa como podia ayudarlo. La condena que Claudio recibié fue
prolongada, nunca pudieron entender por qué no quiso delatar a
su companero que lo habia traicionado de la peor forma. Solo
afirmaba permanentemente tener el nimero de teléfono del
hombre que le habfa hecho una cama, pero las llamadas a ese
numero mostraban que el mismo ya no existia. Intentaron peditle a
Marcela que convenciera a Claudio de hacerlo, pero ella sostenia la
version de él. Por su parte, Juan Pablo tuvo la noticia de que su
profesora de matematica habia recibido licencia hasta el final del
afio debido a un estrés postraumatico del que nunca informaron
las causas. Haciendo un gran esfuerzo, pudo mejorar sus notas. No
logré levantar el uno, pero si logré dar bien el examen en
diciembre. Luego de eso, Juan Pablo decidié sentarse frente a
frente con su madre y contatle la verdadera causa por la cual su
profesora estaba con estrés postraumatico. Desde ese momento,
todo dio un giro. Marcela reconocié haber negado todo por
verglienza, y que ya no podia seguir negando mas lo decepcionada
que estaba por lo que habfa hecho su ex pareja. Al mismo tiempo,
dejaron de registrarse visitas de Marcela a la carcel. Finalmente, el
video que Tamara mando para el segmento “Selar y la gente” no
fue publicado, pero volvié a hacer uno, esta vez con Marcela y
Juan Pablo, el cual si lo fue, lo que Marcela tomé como un
mensaje del destino.
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¢Como se llama la obra?

Primer acto

Ei complejo tenfa dos casas, una baja y una alta. Esta dltima

tenfa un pequeno balcén con una murallita de menos de un metro
y una reja arriba de mas o menos esa altura, con espacios abiertos.
Estaba ubicada en un barrio tranquilo de Malvinas Argentinas.
Solo unas pocas personas se vefan ir y venir por esa calle. En el
balcon estaban sentados, Marianela, una joven de veintisiete afios,
y Martin, un joven de la misma edad. Ambos estaban con ropa
informal. Martin estaba descalzo y con un pie encima de la
murallita mientras Marianela decfa:

- Es uno de los viajes que mas vengo esperando.

- Eso lo decis porque te gusta el lugar.

- §i, se me nota, ¢no?

- Si, bastante.

- Y bueno, si, es uno de mis lugares preferidos. Y no voy hace
bastante, pasaron mas de diez anos desde la ultima vez.

- ¢Y por qué dejaste pasar tanto?

- Se dio asi, hubo otras cosas, otros viajes y no se pudo.

- Esta bien, se hizo rogar.

En ese momento un auto estacioné en la puerta del complejo.
Ambos miraron en su direccion y Marianela dijo:

- Ah, es mi viejo, qué raro que llegue a esta hora.
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Martin, sin moverse mucho y de a poco, fue bajando el pie de
la murallita. Marianela lo vio disimuladamente sin evitar una
pequena sonrisa. Luego dijo:

- Voy a aprovechar para contarle, que todavia no lo hice.

En ese momento, un hombre mayor se baj6 del auto e ingreso6
en la casa de abajo.

- Ah, pensé que ya le habias contado.

- No, todavia no — Dijo levantandose y entrando al comedor.

Martin también se levant6é e ingresé al comedor. Marianela
continuo:

- A ¢l también siempre le gusto el lugar.

- Es de familia la cosa.

- Mas que nada de mi viejo y yo. Fue como algo raro. ¢A vos te
pasé de haber ido a un lugar e irte pensando: “a este lugar voy a
volver seguro”?

- A mi me pasa mas con los espacios verdes.

- Bueno, aca también tenés espacio verde, vamos a estar a
gusto los dos.

- Si.

- Ay, no sé, estoy re contenta.

- Qué bueno que estés contenta después de lo que vas a tener
que pagar por la multa de la semana pasada. La que te hicieron por
exceso de velocidad.

- Bueh. — Dijo Marianela restandole importancia sin poder
evitar perder un poco la naturalidad de su alegria — Ese es otro
motivo por el que necesito viajat, para olvidarme de esas cosas.

- Como que si — Dijo Martin con ironia.

- 81, no queda otra.

Se produjo un pequefio silencio, y luego dijo:

- Bueno, voy a saludar a mi viejo.

Tras decir esto, salié de la casa.

Segundo acto
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En la mesa de un bar, Martin se encontraba dialogando con
dos hombres de mas o menos su edad, uno sentado de su lado y
otro enfrente. El que estaba de su lado decfa:

- Me comentaron que igual seguis manteniendo vinculo con la
gente del instituto.

- Si. — Respondié Martin — Hasta hace un tiempo, de vez en
cuando me aparecia.

- Claro.

- Y llegué a hablarlo con la coordinadora, le pregunté si
confiaba en todos sus profesores, si se sentfa segura con todos,
pero no parecia muy propensa a querer hablar conmigo. Yo no le
preguntaba con ninguna mala intensién, simplemente veia
profesores que algunas veces no se vinculaban muy bien con
padres que iban a hablar con ellos. Y efectivamente terminé
pasando lo que pasé. Los padres de un nene fueron a quejarse de
algo con el profesor y por el trato que recibieron sacaron al nene
del instituto. Son personas interesadas en la recaudacion. Pareciera
que tienen solo eso en la cabeza, y tengo que admitir que en ese
sentido el instituto mejord notablemente su posicion. Ahora en la
parte humanista, retrocedi6 afios.

- Disculpame. — Intervino el hombre sentado enfrente — Yo
hice un curso semestral el aflo pasado cuando todavia eras el
coordinador, y ese afilo me acuerdo que hubo un caso de ese estilo.

- Fue diferente.

- No, no fue diferente.

- Si, los padres de aquel nene pedian cosas absurdas. Venfan
directamente a sacarse la bronca.

- Bueno, pero hubo una situacién asi.

- Si. ¢Y qué tiene que ver una cosa con la otra?

- Tiene que ver. Cuando pas6 estando vos, fue culpa de los
padres que pedfan cosas absurdas. Ahora que le pasa al nuevo
coordinador, es por mala gestion.

- No hables del pasado. Hablemos de ahora.

- No, si, como que no.
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- No, hablemos de ahora, sen qué ayuda a cambiar la situacion
actual que hablemos del pasado?

- No, no ayuda, pero muchos problemas de hoy estaban
también afios anteriores, y aunque la gente te lo decfa, a vos no te
importaba.

- Seguis hablando del pasado, tenés una obsesion.

- No, no tengo una obsesion.

- Bueno, ya estd. — Salté el hombre que estaba de su lado —
Igual, yo te tengo que decir algo. Porque, ¢qué es lo que se dice?
Que este instituto nuevo que estds armando no es porque
realmente querés hacer algo diferente en materia de ensefianza.
Que lo que querés es vengarte de ellos por haberte echado.

- No, para nada. Yo creo que hay que hacer algo para cambiar
las malas gestiones de este tipo de institutos. Muchos hablan y
hablan. Hagamos algo. Esta gente lo mismo, se dedicé durante
afios a decir lo que habia que hacer y cuando uno queria hacer algo
nunca lo dejaban. Esa no es manera de llevar adelante un instituto.
No fue casualidad que me echaran. Si, el alumnado disminuyé en
esa época pero si me hubieran dado bola con las propuestas que
llevaba, el lugar hoy tendria una calidad mucho mayor a la que
tiene. Y yo quiero armar un instituto que tenga esa calidad.

- Esta bien, pero los que conocen el lugar dicen que no se
puede hacer nada. Han dejado gente herida en el camino, ha
habido gente que ha querido hacer algun tipo de cosa contra ellos
y siempre quedo en la nada. No se les puede ganar.

- Pero con el instituto que tengo en mente los voy a correr de
la posicion en la que estan. Mira, te voy a contar algo que no le
conté ni a mi mujer. Ya tengo disefiada la imagen de presentacion.
Yo cuando viajé por ultima vez a Cérdoba, al valle de Punilla, hace
diez afilos mis o menos, tuve una vista desde un sector del cerro
Pan de Azucar que me vol6 la cabeza, no solo a mi, le vol6 la
cabeza a mucha gente con la que hablé. No es desde cualquier
sector, es desde un sector especifico, del que me acuerdo
perfectamente. Voy a aprovechar el viaje para sacar la foto. Esa va
a ser la imagen de presentacion, para que a los que la vean les vuele
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la cabeza. A mi mujer quiero mostrarsela después, por eso ese dia
le voy a decir que tengo que ir a ver a un conocido y me voy a ir a
hacer la excursiéon mientras ella hace otra cosa.

Tercer acto

El micro se detuvo cuando el camino se convirtié en un
pequeno espacio abierto, con algunas personas caminando,
algunos autos estacionados y algun que otro puesto de venta. Los
recién bajados del micro parecfan distenderse conociendo el lugar.
También Martin, aunque si se lo miraba mas detalladamente,
parecia como estar buscando algo. Caminé durante algunos
minutos cerca del resto de los pasajeros y se sentd en una pequefia
murallita con expresion de cansado, donde dio ligeros vistazos.
Poco después, de manera muy disimulada, se puso de pie y
lentamente tomoé un camino que salfa del lugar, estaba algunos
metros mas adelante del que habfan usado para llegar. Ya habiendo
ingresado, mird hacia atras; en la zona que se vefa desde alli, solo
habfa algunas personas que no parecian haber reparado en él, de
manera que siguié su trayecto. El camino se abria rodeando la
montafia y empezaba su declive, al tiempo que acababa la
proteccion del otro lado. Allf se encontré con algunos charcos de
barro que no pudo evitar y que lo hicieron resbalar mas de una vez
en los metros siguientes. Se sacé las zapatillas, las dejo alli y
continué caminando. La montafia era cada vez mas alta del lado
derecho y la vista del lado izquierdo se iba apreciando mejor. Fue
ahi que visualizé un sector del camino hecho de roca, el cual era
bastante extenso. Atravesado un tramo, empezaba a verse lo que
sugeria ser el lugar buscado. Cuando pasé el sector, lo comprobd.
El camino se hizo algo mas ancho y podia verse una pendiente,
ahora mas pronunciada, a algunos metros. Baj6é por la misma y
encontré que varios metros mas adelante la montafia le ponia fin al
camino. Ese era el lugar. Entusiasmado, sacé la cimara y empez6 a
tomar fotos desde diferentes angulos. Un encuadre lo llevaba a
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probar otro y éste lo llevaba a otro. Asi estuvo un rato hasta que
mir6 su reloj y vio que todavia podia quedarse a disfrutar de la
imagen en vivo. Se senté apoyandose en la montafia y se quedo
contemplando. Bastante tiempo pasé sin que se diera cuenta. Lo
hizo volver en si cierto ruido que venia del lado por el que habia
llegado hasta ahi. Le llamé la atencién, por lo que se levantd y
emprendio el regresé. Subid la pendiente y se detuvo azorado por
lo que vio. Las rocas que formaban el sector entre donde ¢l se
hallaba y el otro lado se estaban derrumbando. Cafan una por una
al vacio, ya se habian desprendido varias que dejaban el otro lado a
una distancia considerable, lo cual lo hizo pensar rapidamente en
algo, pero mientras lo hacia, las rocas se desprendian con mas
rapidez y el otro lado quedé a una distancia imposible de atravesar.
Empez6 a gritar pidiendo ayuda pero la lejanfa con aquel pequefio
espacio abierto era demasiada como para que sus gritos llegaran.
Volvi6 a intentarlo cuando finalmente el derrumbe cedié pero el
resultado fue el mismo. Sin reaccién contemplé cémo habia
quedado todo, volviendo en si, ahora, con el sonido distante del
micro alejandose.
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Ultimo paso 11

L nistoria comienza en el comedor de un departamento del

barrio de Colegiales. Bruno, un joven de doce afos, estaba sentado
relajadamente en el sillén que daba al plasma. Estaba con una
remera, un pantaléon corto y descalzo, con los pies subidos a una
pequena mesa frente a él y las piernas cruzadas. En esa mesa,
alrededor de sus pies, habfa algunos vasos, unos con agua, otros
con gaseosa, otros vacios. Ademas podia verse liquido derramado
por dicha zona. En determinado momento, ingres6 Lara, la madre
de Bruno, una mujer de treinta y ocho afios, que se acerco a la
mesa con expresion de fastidio y comenzé a levantar los vasos,
poniéndolos uno adentro de otro para luego con un trapo limpiar
el liquido derramado. Tras esto, se retird nuevamente del comedor.
Ingreso a la cocina donde fue lavando rapidamente los vasos. En la
mitad del proceso, ingresé6 Pamela, su hija, una joven de dieciséis
afios, con expresion de enojo. Fsta le dijo:

- No lo puedo creer, en el colegio pareciera que no quieren
saber nada con lo que piden los alumnos.

Lara la vio, y sin dejar de hacer lo que hacfa, le pregunto:

- ¢Por qué? :Qué paso?

- Cada vez somos mas los que apoyamos la misma causa y cada
vez se hacen mas los boludos.

- Pero eso es en todos lados igual, Pame.

- ¢En tu trabajo pasa lo mismo?

- A veces pasa. A veces parece que estuvieran con la causa y a
veces no. Un dia avanzan diez pasos y otro dia retroceden. Igual
tenemos miles de problemas. Hoy fue un dfa de locos, la verdad.

- Debe ser esa entonces la razon.
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- ¢La razén de qué?

- De que vos tampoco sigas muy interesada en la causa.

- ¢Por qué decis eso?

- Por tu pareja. Parece que la empresa que maneja no le da
mucha bola al tema.

Lara dej6 lo que hacfa mirandola confundida. Hubo un
pequeiio silencio y Pamela continué:

- Si, cuando pasamos la semana pasada por la empresa me di
cuenta. Estaba hablando con la consultora principal, casi toda la
ropa que tenia puesta esa mina venia de animales.

Lara continu6 mirandola.

- ¢La ubicas a la mina? La que hablaba con ¢l ese dfa.

- S, 1a ubico.

- Casi todo, desde los zapatos hasta la cartera, estaba hecho
con cuero de animales. O sea que claramente a tu pareja no le
importa tener gente asi en su empresa. Y a VOs no parece
interesarte eso. ¢Qué pasor ¢Ya te olvidaste de las veces que me
acompafiaste a las reuniones de los grupos ecologistas, a las
marchas por el medio ambiente?

- No, no me olvidé.

- ¢Entonces ibas solamente para acompafarme a mi? Raro,
porque vos decis que venis también por conviccion.

- Voy por conviccion y no me olvidé de nada.

- ¢Entonces?

Lara respir6 profundo y dijo como aceptando:

- Tenés razén. No te puedo decir nada porque tenés razon.
Estoy con tantos quilombos en el trabajo que no noté lo que
notaste vos.

- Me llam¢ la atencién que no notaras €so.

- §i, ahora que lo mencionas, a mi también.

- Me parece que al menos deberias decirle algo.

Lara se qued6 pensativa unos segundos y finalmente le dijo:

- Te propongo algo mejor, que vos se lo plantees.

- No, yo no se lo voy a plantear, es tu pareja y aparte no tengo
mucho vinculo con éL.
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- Porque nunca le diste la oportunidad de acercarse. El te
aprecia mucho. Siempre quiso ser mas cercano a vos. Si le dieras la
oportunidad, seguro tendrian un excelente vinculo.

- Bueno, pero hoy no lo tenemos, no le puedo ir a plantear
eso.

- Yo creo que es la oportunidad perfecta. No tengas duda que
él te va a escuchar y va a hacer algo al respecto.

Pamela se qued6é mirandola pensativa. Al término de unos
segundos, Lara continué:

- Mafiana €l pasa a la tarde. ;Qué te parece si yo le digo que
tenés una inquietud que querés hablar con ¢€l, y ahi le planteas
todo?

- ¢Pero no habia quedado en ir al club con Bruno?

- Le puedo decir que lo postergue para mas tarde.

Pamela se quedé unos segundos mas mirandola pensativa
hasta que finalmente le sonrié.

- Dale.

Lara también le sontio y le dijo:

- OK, trato hecho.

La tarde del dia siguiente, Francisco, la pareja de Lara, un
hombre de cuarenta y tres afios, llegé a la casa. Ambos se
saludaron y se sentaron en los sillones del comedor a charlar. Alli,
ella realiz6 exactamente lo que le habfa dicho a Pamela el dia
anterior. Francisco se mostré interesado y no dudé en ayudar, por
lo que Lara llamé a su hija. Esta aparecié unos segundos después
saludando a Francisco. Lara le djjo:

- Le comenté a Francisco lo que me planteaste ayer y le
gustarfa que pudieran hablarlo.

- Ah... OK — Exclamo ella.

- Bueno, los dejo — Dijo Lara levantandose.

Pamela se sent en su sillon y Lara se retird del comedor. Ya
en el pasillo, aparecié Bruno que intrigado le pregunto:

- ¢Y’? ¢Qué esta haciendo Francisco?

- Esta hablando algo con tu hermana.

- Pero habiamos quedado a esta hora para el club.
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- Bueno, van un poquito mas tarde. Tiene que hablar de algo
importante con tu hermana, y el finde que viene ya les toca con tu
papa.

- ¢Cuanto tiempo va a ser?

- No sé, Bruno. Ahora hacé otra cosa y yo te aviso.

Bruno no encontré manera de seguir insistiendo y se retiré por
donde habia venido. Lara esper6é a que entrara a su habitacion y
fue alli que se acerco a la puerta del comedor donde se quedd, sin
ser vista, escuchando la conversacion. De esa forma transcurtieron
unos quince minutos. Para entonces, parecia escucharse que
ambos habifan acordado algo y que se levantaban de sus sillones.
Lara enseguida se alej6 de la puerta, metiéndose detras de la del
bafio. Desde alli la vio pasar entusiasmada a Pamela. Algunos
segundos después, ingresé al comedor donde Francisco la estaba
esperando, y mientras se acercaba, le pregunto:

- ¢Y? Estuvieron bastante.

- Si, muy interesante lo que me vino a plantear.

- Si, lo sé.

-Y me encantd que se acercara para plantearmelo.

- También lo sé.

- Y tiene razon en lo que plantea. La consultora principal hace
ese tipo de cosas y hay algunas personas que se sienten un poco
incomodas incluso en el trabajo.

- ¢Ah si?

Si, le dije a Pamela que voy a hablar con ella para que
considere este tema, y si no lo hace, lo cual me parece lo mas
probable, voy a pedir su traslado a otra sucursal.

Lara le sonri6 y le dijo:

- No voy a olvidar nunca lo que hiciste por Pame hoy.

Francisco también le sonri6 y se besaron.

Una semana antes.

Lara y Pamela iban caminando por los pasillos de una empresa.
Cuando llegaron al final, se toparon con una entrada de dos
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puertas de vidrio que daba a una especie de recepcion. Alli se
detuvieron viendo que Francisco iba camino al expendedor de
agua, cerca de la oficina. En ese momento se le acercé una mujer,
varios anos menor a él, vestida provocativamente y con ropa de
cuero proveniente de animales. Lara y Pamela se quedaron viendo,
habiendo coincidido sin mirarse en esperar para abrir las puertas.
Lla mujer comenzé a decirle algo a Francisco notindose en ella
cierto aire de seduccion. Continuaron hablando unos minutos,
hasta que finalmente, ella se retir6 por donde habia venido y ¢l se
llené un vaso de agua. En ese momento, Lara abri6 las puertas y
mir6 a Pamela preguntandole:

- ¢Vamos?

- Si, vamos.

Ambas ingresaron. Francisco las vio y salud6 a las dos. Con
una sonrisa, los tres ingresaron en la oficina.
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HAN SIDO CASTIGADOS
(ACTUALIZACION DEL EXTENSO GUION ESCRITO POR
MAXIMILIANO ORIOLI EN EL ANO 2004)

Secuencia 1
Esc.1 Ext. Noche. Via publica.

Se ve un plano general de una calle prdcticamente despoblada
en su totalidad. Un paneo descriptivo nos guia.

Se ve la rueda izquierda trasera de un vehiculo. Al ampliarse
el plano, podemos ver que se trata de una camioneta Renault
Traffic, color blanca. Esta se detiene frente a uwna pequeia
casa que tiene las puertas abiertas. Una mujer de unos
cincuenta anos viene caminando por el lado opuesto al que
venia la camioneta, sostiene una pila de carpetas. En ese
momento, de la camioneta se baja un hombre, al que vemos de
espaldas todo el tiempo. Detiene a la mujer y se ve que le dice
algo. Tras esto, la mujer ingresa a la casa y le hace una seia
al hombre para que ingrese tras ella.

Esc. 2 Int. Noche. Fabrica abandonada.

Se ve un plano general del interior de una fabrica abandonada.
Un paneo descriptivo nos guia.

Se ve un hombre agachado, vestido con wuniforme de obrero.
Este abre una caja de carton y retira algunas lamparitas que
mete dentro un portafolio abierto ubicado junto a él. Una veg
vaciada la caja, la cierra y la tira junto a otras. Camina hacia
donde hay varios cajones, los cuales contienen redeles repletos
de hilo, cada uno de diferente color. Al lado de estos hay
varios cables, ya doblados como corresponde, también hay
enchufes y alargunes, los toma todos y los mete dentro del
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portafolio el cual cierra una vezg terminado. Toma dos cajones
de hilos y camina cargandolos hasta la puerta que separa el
lugar en cuestion con otro sector de la fdabrica. Se da vuelta
para empujarla. Una vez nbicado del otro lado, retoma su
mirada al frente y se detiene sorprendido con la vista fija en
una direccion.

Esc. 3 Ext. Noche. Frente de la fabrica abandonada.

Se ve un plano general del frente de la fabrica abandonada, un
paneo descriptivo se detiene en dos detectives, DOLORES, de
treinta y siete anos y ALFREDO, de cnarenta y uno, ambos
vestidos formalmente, que se acercan a la entrada donde
RAUL, un hombre de edad similar y también vestido
formalmente, los estd esperando.

RAUL

Los forenses ya hicieron el informe.
DOLORES
¢De quién estamos hablando?

RAUL
Cristina Giuliese, cincuenta y dos anos. Era profesora de italiano.
DOLORES y ALFREDO ingresan. Alli se detienen. Se ve
una mujer sentada en wuna silla, de espaldas a ellos, con las
manos atadas atrds. Se acercan a la misma. Tiene la cabeza
inclinada sobre el respaldo con varios hematomas y bastante
ensangrentada, sus ojos abiertos de par en par y también su
boca annque en menor medida. Viste ropa formal de trabajo.
RAUL ingresa también y se acerca.

RAUL

La encontr6 un hombre que trabajaba en la fabrica, antes de que
ésta cerrara por cuestiones financieras. Afirma que todavia no
asume lo que vio.
DOLORES
No parece haber ningin tipo de herida de arma.
RAUL
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Fue algo sencillo, la molieron a golpes, pero hay algo mas, hace
una hora llamaron al departamento de policia para hacer una
denuncia. El instituto de italiano Sedde, en San Telmo, donde la
victima trabajaba, informé que un hombre armado entro, le dijo
que saliera, y ya afuera la metieron en una camioneta donde se la
llevaron.

DOLORES
Evidentemente fue algo personal y mas por la forma en que la
mataron, habiendo podido usar un arma.

RAUL
Sin lugar a dudas.

DOLORES enfatiza la mirada en la pared que estd a las
espaldas de la victima, separada por unos metros. Comienza a
acercarse y ve la inscripcion. "Ha sido castigada 3/10/2004".
Se da vuelta y le dice a ALFREDO que se acercara. Este lo

hace y ve también la inscripciin.
ALFREDO
Bueno, fue algo mas que personal, se traté de un ajuste de cuentas.
DOLORES
Un castigo segun el asesino.
Ambos vuelven al sitio donde se nbica la victima y RAUL.,
DOLORES
¢Ya le dieron la noticia al instituto?
RAUL
Si, hace un rato.
DOLORES
Nosotros vamos para alla. Después vamos a tener que interrogar a
este senor. Quien quiera que la haya traido aca, conoce bien el
lugar y eso puede tener relacioén con el crimen.

Esc. 4 Int. Noche. Instituto Sedde.

Dentro del instituto Sedde, DOILORES y ALFREDO

dialogan con dos hombres y con una mujer que intenta reprimir
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sus ldgrimas durante la explicacion. Todos se encuentran
parados dentro del bar que se halla en el fondo.

MUJER
Fui a buscar algunas carpetas que necesitdbamos; cuando estoy
entrando, estaciona una camioneta blanca, se baja un hombre y me
para en la puerta, me dice, lo mas tranquilo, que querfa hablar con
Cristina. Yo, sin desconfiar de nada, lo traigo hasta aca que estaba
ella apoyada en el mostrador, hablando con él (dice serialando a
uno de los hombres) que le habia tocado atender el bar hoy;
cuando entro con el tipo y le digo que la esta buscando, el hombre
saca un arma y le empieza apuntar, no sabfa qué hacer. Le dice,
“veni conmigo”. Nos miramos tremendamente asustadas. Ella
empieza a caminar y él se pone detras de ella con el arma, yo no
quise moverme de ahi, estaba petrificada, pero llegué a escuchar
que cuando salieron, un auto arranco, cuando fui a ver, no habifa
nadie y la camioneta tampoco.
DOLORES
¢Cristina no demostrd conocer a este hombre cuando lo vio?
MUJER
No, y eso fue lo que me sorprendio, el tipo me pregunté por ella
como si la conociera de toda la vida. Fue espantoso... cuando saco
el arma... no podiamos creer lo que estaba pasando.
ALFREDO
Cristina fue encontrada en una fabrica abandonada por un obrero
que trabajaba ahi. Creemos que por haber sido asesinada en ese
lugar, se traté de alguno de los trabajadores que puede tener acceso
a la fabrica y obviamente algo personal con Cristina.
MUJER
Nosotras sabfamos todo de las dos y nunca supe nada de eso.
Nunca supe de alguien que quisiera matarla. Todavia no lo puedo
creet.
ALFREDO
¢Qué nos pueden decir de ella?
MUJER
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Ella también era profesora del instituto, todos sus alumnos la
querfan un montén, ahora estabamos empezando a preparar los
examenes finales del cuatrimestre.

DOLORES (a/ otro hombre)
¢Usted es el director del instituto?

HOMBRE
Si, asi es.

DOLORES
No estuvo aca en ese momento.

HOMBRE
No, me llamaron y vine lo mas pronto que pude.
ALFREDO
¢Usted esta al tanto de alguna posible relacién de Cristina con
gente de esta fabrica?

HOMBRE
La verdad que no, yo trataba mucho con ella y la verdad que nunca
estuve al tanto de eso si es que la hubo. Trabajaba muy bien, es
como ella decia, todos sus alumnos la querfan, jamas se detect6 un
problema en el que se la viera involucrada.
DOLORES
¢Y el instituto? ¢Tuvo algin problema?

HOMBRE
No sé a qué clase de problemas se refiere.
DOLORES
Alguno que pudiera llegar a cobrarse con la vida de alguien.
HOMBRE

Jamas.

Esc. 5 Int. Noche. Departamento de policia.

DOLORES y ALFREDO estin sentados frente al hombre
que encontrd el cuerpo, ambas partes separados por un
escritorio, dentro de una de las oficinas del departamento de
policia.

HOMBRE
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No conocia a esta mujer, para nada. Fue algo muy shockeante
haberme encontrado esa escena.
DOLORES
¢Qué estaba haciendo en la fabrica?
HOMBRE
Varios obreros estamos llevando algunas cosas a la fabrica nueva
que abri6 hace unos dias, son los mismos duefios, nos
reincorporaron alla y nos encargaron vaciar la fabrica vieja y ver
todas las cosas que sirven para el otro lugar. Ya habiamos
terminado todo el trabajo, quedaba yo solo, me faltaban sacar
algunas cosas y cerraba.
ALFREDO
¢No escucho nada raro en ese momento, algo que estaba pasando
dentro de la fabrica?
HOMBRE
No, es muy grande el lugar y también me sorprende el hecho de
que la fabrica haya sido un lugar para..., no sé, por lo que parece,
para realizar secuestros.
DOLORES
No se traté de un secuestro, el asesino dejé una firma, fue un
ajuste de cuentas y creemos que algin obrero que trabajé ahi
aprovecho tener acceso al lugar para llevar a cabo la tarea.
HOMBRE
Yo... con todo gusto los voy a ayudar en lo que necesiten, pero no
tengo ni idea quién pudo hacer semejante cosa.
ALFREDO
Le agradecemos.
Ambos detectives se levantan.

Esc. 6 Int. Dia. Morgue.

DOLORES y ALFREDO ingresan en una sala, donde
MARIA, una mujer de mediana edad, realiza la antopsia de
la mujer asesinada, la misma esta sobre la mesa, hasta el torso
cubierta con una sibana blanca.
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DOLORES
¢Y? ¢Se confirman las dudas?
MARIA
Si, no hay ningtn rasgo de arma, hay marcas fuertes en las
mufiecas, lo que muestra la fuerza con que la ataron de manos, y la
golpearon en la cara hasta matarla, los moretones que tiene son
terribles.
DOLORES
Vamos a solicitar una entrevista con esta nueva fabrica,
principalmente con los obreros que trabajaron en la que tuvo que
cerrar.
ALFREDO
Igual no nos apresuremos hasta tener la informacion de la familia,
€so nos va a abrir mas el camino.
DOLORES
No mucho mas de lo que nos pudieron decir en el Sedde.

Esc. 7 Int. Dia. Casa de la victima.

DOLORES y ALFREDO dialogan sentados frente a wuna
mujer, algunos anos menor a la victima, y a un joven de veinte
anos.
MUJER
Estaba con mucho trabajo, siempre aparecfan proyectos nuevos en
el instituto y ella siempre estaba participando de todos.
DOLORES
¢Cuando fue la dltima vez que hablaron con ella?
JOVEN
Yo la manana del dia que la mataron.
MUJER
Yo dos dfas antes. Me comento6 que estaba con mucho trabajo, que
se le habfan juntado muchos examenes para corregir y que aparte
tenfa que empezar a organizar los examenes finales del
cuatrimestre.
DOLORES
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Cristina fue encontrada por un obrero que trabajaba en la fabrica.
Creemos que por haber sido asesinada ahi, el asesino también
trabajaba en ese lugar.

MUJER
Nunca supe nada de eso, por lo menos nunca me hablé de eso,
estaba mucho con su trabajo, llegué a conocer algunas personas
que trabajaban con ella, pero de una fabrica...
ALFREDO
¢Y con la gente de su trabajo, nunca fue conocedora de algun
problema en el que pudiera estar metida?

MUJER
No, nunca, mi hermana se llevaba muy bien con todo el mundo. Y
no era de ocultarnos nada. Siempre compartia con todos lo que le
pasaba. Lo bueno y lo malo, nunca te ocultaba nada.
ALFREDO
¢Hace cuanto se divorcié?

JOVEN
Hace cuatro afos.

DOLORES
¢Tenia mas hijos?

JOVEN
No, yo solo.

DOLORES
Por nuestra parte les prometemos que vamos a hacer hasta lo
imposible para encontrar a la o las personas que le hicieron esto a
Cristina.

Esc. 8 Int. Noche. Departamento de policia.

DOLORES y ALFREDO dialogan parados dentro de una
oficina del departamento de policia.
DOLORES
Es algo muy raro, nadie sabe nada de una supuesta relacién de
Cristina con un obrero de la fabrica, pero solamente alguien que
tiene acceso a la misma la pudo haber llevado y asesinado ahi.
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ALFREDO
Si esto se confirma, tal vez algin conocido de Cristina, también era
conocido de algtin obrero de la fabrica y se pusieron en contacto.
DOLORES
Si, pero tampoco nadie sabe nada sobre alguien en particular que
quisiera matarla. Si fuese como vos decis no me sorprende que los
familiares no lo sepan, pero si me sorprenderia de la amiga.
ALFREDO
Eso tal vez exonerarfa a la gente del Sedde.
DOLORES
No precisamente, muchas veces hay quien quiere matar a alguien y
nunca se sabe nada hasta que pasa la tragedia.

Secuencia 2
Esc. 9 Ext. Noche. Frente de un edificio.

DOLORES y ALFREDO atraviesan el gentio reunido en la
puerta de un edificio y entran al mismo.
Suben por el ascensor que se detiene en el cuarto piso. Ambos
salen del mismo y caminan hasta la puerta de un departamento
que se halla entreabierta. DOLORES la empuja y ven dentro
a RAUL. Se saludan.
RAUL
Llegan temprano.
DOLORES
¢Doénde es la escena del crimen?
RAUL
Al final del pasillo, una oficina.
Ambos detectives caminan hasta el lugar, donde comienza a
escucharse algo de rock nacional. Se detienen en la entrada
donde ven que un hombre alrededor de treinta y cinco aiios yace
en el suelo, sin vida, su cara cubierta de sangre practicamente
en su totalidad al igual que el suelo, alrededor de su cuerpo.
Sin embargo, algunos moretones llegan a distinguirse. Viste
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ropa formal de trabajo. Hay wuna computadora dentro, al
entrar, comprueban que la misica proviene de ahi.
DOLORES toma la tapa de un CD de miisica junto al
monitor de la computadora.
DOLORES
Fue algo sorpresivo.
RAUL ingresa al Ingar.
RAUL
Me dieron el informe, Juan Pablo Rodriguez, treinta y siete afos,
divorciado, era programador. El encargado del edificio dijo que lo
vio llegar del trabajo media hora antes de que un vecino lo
encontrara, dijo que lo noté6 malhumorado, pero que ya habia
pasado antes.
ALFREDO
¢Cémo fue que lo encontré el vecino?
RAUL
El asesino dej6 la puerta abierta.
ALFREDO
¢Hay rasgos de haber sido forzada la cerradura?
RAUL
Extrafiamente, no.
DOLORES da unos pasos hasta la pared del otro extremo y
detecta la inscripcidn: "Ha sido castigado 8/10/2004". Se da
vuelta mirando a ALFREDO y a RAUL.
DOLORES
Tenemos un asesino en serie.
ALFREDO y RAUL se acercan a dicha pared y también
detectan la inscripcion.
ALFREDO
Sila cerradura no fue forzada, o el asesino era muy cercano a la
victima al punto de tener una copia de las llaves o de alguna forma
consigui6 hacer un duplicado. De las dos formas, implica un ajuste
de cuentas.
DOLORES
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Tal vez solo se conocian, y la victima le abri6 la puerta
voluntariamente. Ademas, no se sabe si el asesino entr6 después de
que ¢l llegd o ya lo estaba esperando.

ALFREDO
¢Qué creés?

DOLORES
Cualquiera puede ser. Si la victima estaba escuchando musica en
una oficina del fondo del departamento, y si el asesino ingresé
como si viviera acd, es muy dificil que lo escuchara. Pero tampoco
se puede descartar la otra teoria, lo esper6 en alguna de las
habitaciones hasta que fue al fondo a sorprenderlo.
ALFREDO
Pero eso implica que el asesino ya sabfa lo que la victima iba a
hacer cuando llegara a la casa.

DOLORES
También. Sin embargo hay algo antes que eso. Tanto Cristina
como ¢l fueron asesinados por el mismo motivo y de la misma
forma, y los dos en el barrio de Villa Urquiza, donde residian,
solamente que a Cristina la agarraron en su lugar de trabajo y por
eso la trasladaron.

RAUL
Pero mas alla de eso, segun los datos, ninguno de los dos tiene
algo en comun, eso es lo que desconcierta.
DOLORES
No buscamos un maniatico sexual, sino a alguien que estd
castigando. Evidentemente ambos hicieron algo que no le gusto a
nuestro asesino, lo cual también nos dice que no son los unicos.

Esc. 10 Ext. Noche. Frente del edificio.

Una periodista, sosteniendo un micréfono, habla frente a una
camara. El frente de un edificio es el que se ve de fondo.
PERIODISTA
Estamos en vivo desde el barrio de Villa Urquiza donde se ha
cometido un atroz asesinato en uno de los departamentos del
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edificio al 4111. La gente del barrio esta muy conmocionada ya que
hace cinco dias, fue asesinada una mujer dentro de una fabrica
abandonada. No se sabe si hay relacion entre estos crimenes, los
detectives estan saliendo del edificio.
La periodista se acerca y le pregunta a DOLORES.
PERIODISTA
¢Hay alguna relacion entre este crimen y el de hace cinco dias
también cometido en el barrio?
DOLORES
Si, 1a hay. En las dos escenas del crimen se encontré una
inscripciéon a mano, lo que muestra que se traté del mismo asesino.
PERIODISTA
¢Se sabe cual fue el motivo?
DOLORES
No, estamos tratando de averiguarlo.
PERIODISTA
¢Piensan que puede haber mas asesinatos?
DOLORES
Todo indica que el asesino esta eliminando a un grupo de gente.
No le podemos dar mas informacién por el momento, disculpe.

Esc. 11Int. Dia. Fabrica.

DOLORES y ALFREDO dialogan con un hombre, de
mediana edad, vestido formalmente, separados por un escritorio
en la oficina de una fdabrica.
HOMBRE
Consistia en una fabrica de hilos. Funcioné durante siete afos y
hace cinco meses se llego al colapso financiero. La situacion se
hizo insostenible por las deudas en las que nos habfamos
sumergido y la decision mas légica fue declararnos en quiebra. Al
poco tiempo, otra de las fabricas que compartia nuestro rango,
también ubicada en Capital Federal, nos ofreci6 hacer una
sociedad. Ya que en su momento habfamos alcanzado una muy
buena posicion. Ademas, cientos de obreros habfan quedado en la
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calle, muchos habian amenazado con tomar la fabrica. Hablamos
esto en una reunion y se tomo la decision de renovar su fabrica
mediante una renovaciéon que nos incluyera a nosotros.
DOLORES
¢Alrededor de cuantos obreros que trabajaron en su fabrica fueron
reincorporados en la otra?
HOMBRE
Alrededor del cincuenta por ciento. Nos hubiera encantado
reincorporar a todos pero era algo imposible.
ALFREDO
¢En qué se basaron para hacer la eleccion?
HOMBRE
En el rendimiento y esfuerzo que cada uno habia realizado en
nuestra fabrica.
ALFREDO
Me imagino que desconocian la vida privada de cada uno.
HOMBRE
Estabamos al tanto de los datos mas relevantes, como ser... si
eran padres de familia o si tenfan algin otro trabajo extra. No de
alguna posible relacién que abarcara llevar a cabo un delito.
DOLORES
Voy a tener que peditle una lista, si no es molestia, de todos los
obreros reincorporados y si es posible, del resto.
HOMBRE
No hay ningtun problema. Lo que sea para probar el buen nombre
de la fabrica.

Esc. 12 Int. Dia. Morgue.
DOILORES y MARIA estin en la sala de antopsias, junto al
cuerpo de Juan Pablo Rodriguez, cubierto hasta el torso con

una sabana blanca.

MARIA
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Todo muy similar, hay rasgos de lucha al principio, después la
resistencia cedié debido a los golpes. Los moretones también son
terribles.

ALFREDO ingresa a la sala.
ALFREDO
Me informé Radl que ya hablé con la gente del lugar. Dice que
nadie vio una camioneta blanca. L.a mayoria no recuerda haber
prestado atencion. Y en el Sedde nadie recuerda haber visto la
chapa.
DOLORES
Esto nos puede llevar a un laberinto. Si el asesino no conoce a sus
victimas, no nos va a ayudar averiguar todo sobre sus vidas,
porque nadie va a detectar ningun problema.
ALFREDO
Algo hay que hacer, sino en cualquier momento nos van a llamar
avisandonos de una tercera victima.

Esc. 13 Int. Dia. Instituto de programacion.

DOLORES y ALFREDO dialogan con un hombre, todos
sentados dentro una oficina de un instituto de programaciin.
HOMBRE
Era uno de los mejores trabajadores. Nadie aca entiende cémo
paso esto.
ALFREDO
¢En algiin momento ¢él realizé programaciones en institutos... por
ejemplo de italiano?
HOMBRE
Si, pero no fue el unico. Muchos lo han hecho.
DOLORES
¢Recuerda los nombres de los institutos donde se hicieron estos
trabajos?
HOMBRE
LLa mayoria, hemos trabajado en muchos.
DOLORES
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¢El Sedde, le suena?
HOMBRE
Si, también tuvimos que haber hecho trabajos ahi. Y no notamos
nada personal entre nadie.

E/ teléfono celular de DOLORES comienza a sonar. Esta lo
toma y atiende.

DOLORES

Hola.

Silencio de unos segundos. Se mira seriamente con
ALFREDO.

Secuencia 3
Esc. 14 Int. Dia. Casa.

DOLORES y ALFREDO hablan con RAUL en la puerta
de una casa.
RAUL
Ya nos encargamos de buscar la firma, asi que el resto es de
ustedes. Aunque aca se modificé la forma de matar, no hay sangre
en la escena.
DOLORES y ALFREDO caminan por el corto pasillo que
leva al amplio comedor. Alli, un hombre alrededor de
veintipico de anos yace en el suelo, boca arriba, sin vida. No
hay sangre en ningsin lugar. Estd con una remera, un pantalin
largo y descalzo.
DOLORES
Tampoco hay moretones.
ALFREDO se agacha observando el cuello de la victima.
ALFREDO
Darfa la sensacion de que se lo rompieron.
DOLORES
Sin embargo, también se trata de un asesinato repentino. Otro
lugar donde el asesino entré como si viviera aca.
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DOLORES camina hasta la pared opuesta donde esti la
inscripeion: "Ha sido castigado 11/10/2004".
RAUL ingresa.
RAUL
Me estan informando que ya todo el departamento esta buscando
la relacién entre las victimas, bien en el fondo de la cuestion.
Mientras tanto, la nueva victima se llamaba Dario Giosanni, tenia
veintiséis afios y era empleado de ventas en una empresa de
muebles. El asesino volvi6 a dejar la puerta abierta y un vecino vio
la escena primero.
DOLORES
Mas alla de asesinar de forma personal, actia con eficacia, no hace
mas que lo justo y necesario. Y es evidente que le hace un
seguimiento bien detallado a la victima antes de concretar el
asesinato. Son crimenes planeados profesionalmente.
RAUL
Y mientras se averigua el entorno de la victima, ¢l puede estar
haciendo un nuevo seguimiento.
Un policia ingresa al comedor y se detiene en la puerta.
POLICIA
RAUL.
RAUL gira la cabeza hacia él.
POLICIA
Lleg6 informacion del departamento.
RAUL mira a los detectives.
RAUL
Disculpenme un momento.
Se retira.
DOLORES
El cambio de patron es algo irrelevante, porque igual deja la firma.
Se ve que es algo que determina por otras razones.
RAUL vuelve a ingresar.
RAUL
Tenemos que ir al departamento de policia. Creo que les puede
interesar lo que consiguieron.
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Esc. 15 Int. Dia. Departamento de policia.

Dentro de wuna oficina del departamento de policia,
ALFREDO, DOLORES y RAUL estin parados detris de
una silla, en la cual estd sentada una mujer, llegando a los
treinta anos, llamada LLAURA, con anteojos, utilizando la
computadora.
LAURA
Habiamos llegado a la conclusiéon de que las victimas no tenfan
absolutamente nada que las conectara, mas alla de residir todas en
Villa Urquiza. Hasta que descubrimos algo mas. Tanto Cristina
Giuliese como Juan Pablo Rodriguez, como Dario Giosanni,
dieron sus firmas apoyando la ley 318.
DOLORES
¢Laley 318?
LAURA
Segun lo que encontré, es una ley que se sancioné hace cuatro
meses y medio, donde se establecia cadena perpetua, sin libertad
condicional, para la violacién y el secuestro seguido de muerte.
RAUL
Ah, si, se supo en todo el pais. No sabia que era la ley 318.
DOLORES
Pero si mal no recuerdo, esa ley fue promulgada por los familiares
de un chico al que secuestraron y mataron.
LAURA
Exactamente, ellos fueron los que empezaron a juntar firmas para
llevar la propuesta al Congreso. La ley se terminé sancionando el
primero de junio. Ya tenfan detenido al lider de la banda que habia
secuestrado y matado al chico, y fue juzgado con la ley ya vigente.
Ernesto Diaz, de treinta y cuatro afios. Trabajaba como empleado
en una fabrica de hilos.
Todos se quedan pensativos.
RAUL
¢Esa es la unica relacion entre las victimas?
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LAURA
La unica que encontramos.
ALFREDO
Pero desde ese momento, hubo mas de un caso que fue
condenado con esa ley.
LAURA
Si, hubo muchos mas, pero ese fue el mas conocido por ser el
iniciador.
DOLORES
Si es por eso que los estan asesinando, me imagino que tiene que
tratarse de algun familiar o allegado a alguna de estas personas
condenadas por la ley.
La mujer asiente.
ALFREDO
Tengo entendido que la mayoria de personas que dieron la firma,
pertenecen a Capital Federal.
LAURA
Si, a Capital Federal.
DOLORES
Pero yo me acuerdo que habian juntado miles de firmas, ¢los
piensa matar a todos?
ALFREDO
Hay un patrén secundario, hasta ahora se estan encargando de
Villa Urquiza. Habria que ver si la cosa es con este barrio nada mas
o simplemente decidieron empezar por ahi.
LAURA
Yo creo que de querer matar a todos los que dieron la firma irfan
rotando de barrio.
RAUL
Hay un patrén secundario, como dijo Alfredo, que hizo
seleccionar un grupo dentro de toda esta gente y que tal vez marca

el orden de las ejecuciones.
DOLORES
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Y hay otra cosa. Este asesino, tiene la lista con toda la gente que
dio su firma y alguna manera de contactarlas, hasta de hacerles un
seguimiento previo y un duplicado de las llaves de la casa.
ALFREDO
Estariamos hablando de una banda asesina.
DOLORES

O una persona con muchos contactos.

Esc. 16 Int. Dia. Morgue.

DOILORES y MARIA estin en la sala de antopsias, paradas

frente a la mesa que sostiene el cuerpo de Dario Giosanni,
cubierto hasta el torso con una sibana blanca.

MARIA va explicando lo visto.
MARIA
No tiene marcas de golpes en ningin lado, pero si hay rasgos de
haber usado la fuerza.
DOLORES
No fue sorpresivo entonces, intentd defenderse.
MARIA
¢Supe que ya tienen los moviles de cada crimen?
DOLORES
En realidad, todavia no. Tenemos mucho mas que confirmar. Hay
muchas cosas que no cierran.
MARIA
Pero se trata de gente que apoyo la sancion de una ley, ¢no?
DOLORES
Aparentemente. Ahora tenemos que continuar con la busqueda de
allegados a todos aquellos condenados por esa ley.

Tras esto, DOLORES se retira.

Esc. 17 Int. Dia. Departamento de policia.
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ALFREDO, dentro de una de las oficinas del departamento
de policia, chequea las hojas de wuna carpeta, similar a wuna
gran cantidad ubicada sobre el escritorio. DOLORES ingresa.
DOLORES
¢Algo nuevo?
ALFREDO
Encontré algo interesante. Este hombre, Ernesto Diaz, mas alld de
la diferencia con el resto, cuando lo detuvieron por su crimen,
antes de ser juzgado, fue llevado a tratamiento de rehabilitacion, y
cuando la ley se empez6 a proponer, muchos legisladores salieron
a decir que Ernesto Diaz iba a estar en algin tiempo, preparado
para reincorporarse a la sociedad, como un ciudadano de bien.
DOLORES
Y cuando sancionaron la ley, ¢igual lo condenaron?
ALFREDO asiente.
ALFREDO
La ley se opone a todo sistema de rehabilitaciéon del criminal.
DOLORES
Ni siquiera llegaron a un acuerdo.
ALFREDO
Las condenas nunca se basaron en la brutalidad del crimen. Las
condenas tienen la tarea de reivindicar al gobierno, después de
haberse mandado una macana.
DOLORES
¢Por qué lo decis?
ALFREDO
Hasta hace poco los delitos mas atroces que podian cometerse
eran manejados de una forma en que el criminal saliera
beneficiado, porque cada vez habfa mas indice de pobreza en el
paifs y mas chicos que se morfan de hambre. Ahora que se esta
llegando a la anarquia, vuelven a la mano dura. Todo el mundo lo
hace; después de la segunda guerra mundial, el estado aleman tenfa
que cuidarse con las leyes que usaba. ¢Qué autoridad tenia para
regir condenas después de haber apoyado el holocausto?
DOLORES
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Si, definitivamente se han manejado problemas de esa forma.
ALFREDO
Este grupo de legisladores fue el tinico que mantuvo oposicion
permanente.
DOLORES
¢Pensas que eso signifique bastante?
ALFREDO
No sé, pero no estarfa de mas poner como principal sospechoso a
Ernesto Diaz y a sus allegados.
DOLORES
Pero allegados del Congreso Nacional.
ALFREDO
Si es verdad que el asesino trabajaba en la fabrica, en esta visita
podtia estar el autor intelectual.

Esc. 18 Ext. Dia. Frente del Congreso de la Nacion.

DOLORES y ALFREDO dialogan con un hombre de poco
menos de treinta arnos, wvestido formalmente, a metros del
Congreso de la Nacidn.
HOMBRE
Hubo una gran cantidad de diputados que se opusieron a la ley
318, pero ese grupo, ain después de haber perdido, sali6 a
defender la libertad de Ernesto Diaz.
DOLORES
¢Terminaron rindiéndose en algin momento?
HOMBRE
Al principio no parecia. Hicieron un llamado solidario al pueblo
para que se sume a una marcha a plaza de mayo. No puedo datles
detalles de intimidad, porque obviamente represento una
oposicion a esta gente, pero con mucho gusto puedo facilitarle
todos aquellos datos que ustedes soliciten y yo pueda conseguitles.
DOLORES
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Nos ayudaria mucho eso. Necesitamos tener algun compinche
dentro del Congreso. Creemos que ahi se estan jugando muchas
cosas que tienen que ver con estos asesinatos.
ALFREDO
Facilitarfa mucho que podamos ser conocedores de este grupo de
diputados de los que usted habla, y si es posible, poder tener
acceso a sus objetivos mas relacionados con este asunto.
HOMBRE
No hay ningin problema, yo voy a encargarme de eso.
DOLORES
Comenzamos la busqueda aca, porque si se comprueban nuestras
hipétesis, los asesinos tendrian las facilidades que tiene un
legislador, en especial para conseguir datos de gente en particular.
HOMBRE
¢Por qué lo dice?
DOLORES
Es un dato que solo gente con los mismos accesos que los
legisladores, puede tener.
HOMBRE
Entiendo y voy a hacer todo lo posible para ayudarles con el
asunto.
ALFREDO
Le estamos muy agradecidos.
HOMBRE
Les dejo mi tarjeta para que puedan contactarme en caso de alguna
eventualidad.
E7l hombre saca del bolsillo interno de su saco una tarjeta y se
la entrega a DOLORES gue le da un ligero vistazo. Esta
dice: “Mariano Segura, Diputado Nacional”.
DOLORES
Muchisimas gracias.
E/ hombre continsia su camino, asi como lo hacen ALFREDO
9y DOLORES que gnarda la tarjeta en un bolsillo.

Secuencia 4
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Esc. 19 Int. Dia. Casa.

DOLORES y ALFREDO ingresan a wuna casa bastante
ostentosa. El comedor diario, que se halla al apenas ingresar,
tiene sobre el suelo el cuerpo de un hombre de cuarenta aios,
boca abajo, vestido formalmente. Una corbata se halla a
metros de su cabeza ensangrentada y con una herida de bala
detectable, en la sien.
ALFREDO
A ver... ;Qué tenemos acar
DOLORES
Alguien al que parece le iba muy bien.
ALFREDO se acerca a la pared, donde esta escrito: "Ha sido
castigado 18/10/04".
ALFREDO
Su cuarta victima.
DOLORES
Sin embargo, volvié a cambiar su patrén, aca le disparo a su
victima y la Gnica herida de bala que se ve es en su sien izquierda.
Ingresa RAUL.
RAUL
Disculpen la demora. Recién me comentaron, la victima se llama
Marcelo Ponte. Hablaron con una mujer de la empresa de seguros
Lodvania, que él dirigfa, dice que estaba hablando por teléfono con
¢l y éste le dijo que la iba a llamar después, que tenfa una visita y
tenfa que atenderla.
DOLORES
Pareciera recién llegado del trabajo.
RAUL
Eso fue lo que sorprendié a la mujer, pero dice que no llego a
preocuparse. Si se preocup6 cuando él no la volvié a llamar, y
como vive a tres cuadras, lo vino a ver, donde encontré la puerta
abierta. Dice que fue después de una hora.
DOLORES
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Si tenfa duplicado de la casa, sabemos que no lo necesito.
DOLORES observa la sangre que aparece bajo su cabeza. Se
agacha y mueve un poco el cuerpo.

DOLORES
Tiene moretones en la frente y una especie de cortada. Creo que
tomo varias decisiones antes de terminar con el arma.
Al poco tiempo suena el teléfono celular de DOLORES. Esta
lo saca de su bolsillo y atiende.
DOLORES
Si.
Silencio de unos segundos.
DOLORES
OK. Vamos para alla.
DOILORES termina la comunicacion.
DOLORES
Hubo otro asesinato dentro del barrio. No vieron firmas pero
quieren que vayamos.

Esc. 20 Int. Dia. Departamento del segundo piso de un
edificio.

DOLORES, ALFREDO y RAUL caminan por los pasillos
del segundo piso de un edificio. Llegan al departamento del
fondo donde la puerta estd abierta.
Un policia trata de calmar una mujer mayor exaltada. E/
policia los observa a los tres y les hace seiias para que pasen.
POLICIA
Pasen, la victima esta en el patio, atravesando el comedor.
DOLORES (sorprendida)
Permiso.
Los tres ingresan y recorren lo explicado, una enorme ventana
separa el comedor del patio, el vidrio ya estd corrido, por lo
cual atraviesan el desnivel y ahi ven a la victima. Se trata de
una mujer, alrededor de treinta asos, yaciendo boca abajo;
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vestia ropa de verano, estaba con una remera agzul, pantalones
blancos, llegando hasta abajo de las rodillas, y descalza.
Los tres se acercan. Llega a verse solo un ojo, el cunal estd
abierto.
DOLORES (con gesto de empezar a cansarse)
Es muy extrafio esto.
ALFREDO
¢Por qué lo decis?
DOLORES
Es el mismo barrio, pero la casa del empresario esta en el otro
extremo y cometio otro asesinato en un tiempo poco verosimil.
RAUL
No, pudo haberlo hecho. La chica dijo que fue a la casa del
empresario una hora después de haber colgado el teléfono.
Tenemos que preguntar cuando paso esto. Si la duefia de la casa
todavia estd conmocionada, debe acabar de pasar.
ALFREDO
Tampoco saquen conclusiones, yo no veo ninguna firma.
RAUL
No hay firmas aca, pero, por ahora, todo crimen ocurrido en Villa
Urquiza va a tener como sospechoso a nuestro asesino, hasta que
se demuestre lo contrario.
E/ policia y la mujer mayor ingresan al patio. Los tres voltean
a ver.
POLICIA
Ya se tranquiliz6 un poco. Dijo que va a contarles lo que paso.
La mujer se acerca a ellos. El policia vuelve a ingresar al
comedor.
DOLORES
¢Ella vivia con usted?
MUJER
No, ella vivia en el quinto piso. Yo estaba en el comedor
limpiando algunas cosas y escucho algo que se estrella contra el
suelo. Vengo y veo esto, me empezo a agarrar un panico
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tremendo, casi no podia caminar del susto. Enseguida llamé a la
policia.
Los tres miran en diagonal hacia arriba.
MUJER (sesialando la ventana abierta del quinto piso)
Esa ventana es la del departamento de Cecilia.
Los tres se miran entre si.

Esc. 21 Int. Dia. Departamento del quinto piso del
edificio.

E/ encargado del edificio camina junto a los tres detectives, con
un juego de llaves, por el pasillo del quinto piso.
Se detienen en una puerta, la cual esta cerrada. EI hombre
ingresa la llave en la cerradura y abre. Tras esto, se retira, y
los detectives ingresan. Un comedor es lo primero que se deja
ver, continsian caminando y ven una habitaciin con un pequenio
balcén dependiente. Este tiene una gran ventana encima de una
pared de no mucha altura. Cuando llegan al mismo, lo primero
que se ve es la inscripcidn. "Ha sido castigada 18/10/04".

ALFREDO

Bueno, ahora si se pueden sacar conclusiones.
DOLORES
Esperen un minuto. Esta no es la misma letra de las veces
anteriores.

ALFREDO y RAUL enfatizan la mirada.

ALFREDO

Exactamente.

RAUL
Si.
DOLORES
Creo que es como vos decias, que se trataba de una banda.

El balcin tiene dos sillas reclinables enfrentadas, una en cada
extremo.

DOLORES
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¢Creen que estaba sentada en una de estas sillas y fue
sorpresivamente asesinada?
ALFREDO
Eso seguiria el patron. Mas alla de que venfan cambiandose las
formas de asesinato, éste, a diferencia de las otras escenas de
crimen, tiene algo que permite asesinar sin golpear, ni disparar.
Suena el timbre. RAUL va a abrir. Se deja ver el policia con
otra mujer mayor.
POLICIA
Disculpen. Esta mujer dice que vive en el cuarto piso y habl6 con
la victima dos horas atras.
ALFREDO y DOLORES estin en la puerta de la
habitacion escuchando.
RAUL
Ah, bien. A lo mejor nos pueda ayudar. Gracias.
E/ policia se retira.
RAUL (a la mujer)
Pase, por favor.
RAUL cierra la puerta.
MUJER
¢Qué tal? todavia no puedo creer lo que paso.
DOLORES
¢Era amiga de Cecilia?
MUJER
Muy amiga, muchas veces ella venfa a mi casa y yo iba a la suya.
Hace poco mas de dos horas yo la llamé, hablamos un rato sobre
cémo iban nuestras vidas. Ella estaba trabajando en un estudio de
arquitectos. Hoy me dijo que estaba esperando al primo.
ALFREDO
¢Le dijo el nombre?
MUJER
Si... este... Dalmiro. Yo también lo conozco, venia a verla con
frecuencia, ¢l vive en otro edificio. No sé qué pudo haber pasado.
DOLORES
¢Usted lo vio entrar a Dalmiro?
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MUJER
No, no lo vi entrar. Pero me habia asegurado que venia.
Seguramente se fue antes de que alguien entrara y matara a Cecilia
como la maté.
Silencio de unos segundos.
DOLORES
¢Sabe a qué se dedica Dalmiro?
MUJER
Si, esta en politica ese hombre. Esta en el Congtreso.
ALFREDO
¢En el Congreso?
MUJER
Si, diputado creo que es. Es licenciado en ciencias politicas.
ALFREDO
¢Sabe el apellido?
MUJER
Ay no, la verdad que no, disculpame.

Esc. 22 Int. Dia. Departamento de policia.

Dentro de wuna oficina del departamento de policia,
ALFREDO y DOLORES estdn sentados a ambos lados de
LAURA quien maneja la computadora.
LAURA
Hay tres Dalmiros dentro de la cimara de diputados, pero uno
solo que se opuso a la ley 318. Dalmiro Dirrey, tiene cuarenta y
cinco afios. Egresado en ciencias politicas de la U.B.A. Es una de
las personas que cuando se empez6 a proyectar la ley, salié a
hablar sobre el tratamiento de Ernesto Diaz y sobre cémo iba a
poder reincorporarse a la sociedad en poco tiempo.
RAUL ingresa.
RAUL
Ya me pasaron la informacién. Cecilia Arjul, treinta y dos afios, era
arquitecta y trabajaba en un estudio de la zona. Y como esperaban,
presté su firma a favor de la 318.
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ALFREDO
De manera que Dalmiro, de haber sido autor intelectual en los
crimenes anteriores, paso a ser autor material en el momento que
conocia a la que iba a ser su préxima victima.
DOLORES
Lo tomé como una traicién de su prima y tomo el crimen en sus
manos.
ALFREDO
Le hubiera salido bien si Cecilia no le hubiera avisado a su vecina
la visita que iba a recibir.
RAUL
Es algo muy extrafio, igual. Mas alla de haber perdido en la
votacion de la ley, ¢por qué se arruinaria la vida saliendo a matar en
nombre de todos los condenados? Tendria mas sentido que este
tipo tuviera una relacién especial con alguno de los condenados.
Qué sé yo, familiar o lo que sea. El primero que se me ocurre es
con Diaz, él sali6 a defender su libertad.
LAURA
Pero Diaz fue un caso totalmente aislado del resto. Todos los que
violaron o secuestraron y mataron después de la promulgacion de
la ley, directamente fueron condenados con la 318. Y todos los que
lo hicieron antes, eran juzgados con algunos afios de carcel o con
tratamiento segun el caso. Diaz quedo en el medio, fue a
tratamiento, pero la familia del chico que ¢l secuestrd y matd
encabez6 la propuesta de ley.
RAUL
Bueno, entonces de cualquier otro condenado. Pero si él es parte
de la banda asesina y el motivo de los crimenes es ese, tiene que
tener alguna relacién muy especial con algin condenado.

Esc. 23 Int. Dia. Morgue.

DOLORES se encuentra con MARIA que realiza la antopsia
de Cecilia Arjul.
MARIA
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Cay6 desde ese alto y fallecio al instante. Y si, hay rasgos de haber
usado la fuerza. Todo indica a la continuidad del patrén. No fue
sorprendida cuando la arrojaron.

DOLORES
Este caso fue diferente. Ella conocia al asesino, eran primos, y
estaba esperando su visita. Es muy probable que todo marchara
bien hasta que este hombre cometiera el objetivo por el cual habia
hecho la visita.

MARIA
Es muy raro que haya cometido un cambio tan brusco.
DOLORES
La verdad que si, nosotros no podiamos hablar con el entorno de
las victimas porque el asesino no era conocido por nadie. Y a nadie
se le podia ocurrir el motivo por el que estaban siendo asesinadas.
E7 teléfono celular de DOLLORES, suena. Ella lo toma de su

bolsillo y atiende.
DOLORES
Si.
Silencio de unos segundos.
DOLORES
OK. §i, te espero. Chau.
DOLORES termina la comunicacion y mira a MARIA.
DOLORES
Ya fueron a la legislatura. Dice que Dalmiro Dirrey desaparecié
hace una semana, no lo pueden ubicar en ningin lado.
MARIA
¢Comor
DOLORES
Hay que hacer una busqueda completa. Pero si desapareci6 hace
una semana y cometi6 el ultimo crimen hace dos dias, quiere decir
que anda por Villa Urquiza.
MARIA
O aparece nada mas para hacer su tarea.
DOLORES
Tal vez, pero se acaba de convertir en un profugo de la justicia.
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Esc. 24 Int. Dia. Departamento de policia.

ALFREDO ingresa al departamento de policia, se cruzga con
RAUL.
ALFREDO
¢Viste a Dolores?
RAUL
No, yo también la estoy buscando.
Aparece DOLLORES.
DOLORES
Aca estoy.
ALFREDO y RAUL voltean hacia ella.
DOLORES
¢Qué era tan importante que tenias que decirme en persona?
ALFREDO
Radl tenfa razén. Dalmiro tenfa una relacion especial con uno de
los condenados por la ley. Y mas precisamente con Ernesto Diaz.
DOLORES
¢Quér ¢Qué tipo de relacion?
ALFREDO
Dirrey era duefio también de la fabrica de hilos que cerrd, y patrece
que Dfaz era una especie de mano derecha.
DOLORES
¢Es en serio?
ALFREDO asiente.
RAUL
Yo les dije. Para darle una explicacién a lo que estaba pasando, era
lo mas lé6gico.
DOLORES
O sea... que el diputado Dirrey tenfa como mano derecha en su
empresa a un hombre que encabezaba una banda dedicada a los
secuestros.

ALFREDO
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El tipo ya venia en tratamiento de hacfa tiempo. Se dice que hubo
casos de secuestro por parte de él que no llegaron a conocerse
legalmente y otros después, de los que él estaba enterado. Alla nos
informaron de que él siempre decfa que se trataba del resultado de
la exclusion social, que debia ser modificada con tratamiento y que
¢l queria ocuparse de ayudatrlo.

DOLORES
De forma que queda como el culpable.

Secuencia 5
Esc. 25 Int. Noche. Casa.

DOLORES, ALFREDO y RAUL ingresan a una casa que
se halla con la puerta abierta y al policia del caso anterior,
dentro. Un pasillo bastante ancho da a una habitaciin,
mientras que en la mitad del mismo comienzga la cocina. Allf
es donde los tres detienen su paso al ver a una mujer, de
alrededor de treinta aios, sin vida. Esta sentada sobre el suelo
apoyada contra la pared y con las piernas estiradas. 1iste una
remera marrdn oscuro, pantalones llegando hasta abajo de la
rodilla, color crudo, y esti descalza. La frente, cubierta de
sangre, pero sin cubrir por completo el orificio de bala. Sus
ojos abiertos de par en par, no en igual medida, su boca.
Se acercan y contemplan la escena. DOLORES observa las
paredes y ddandose vuelta, ve que en la pared que enfrenta a la
victima hay una inscripcion. Se acerca a ésta que dice. "Ha
sido castigada 24/10/04".

DOLORES

Volvié la letra habitual. Por lo menos este asesino sigue en Villa
Urquiza.
ALFREDO
Si, por lo menos éste si.
DOLORES
¢Creen que esta victima también se conocfa con el asesino?
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E/ policia ingresa con una hoja en sus manos y se la entrega a
RAUL.
RAUL
Gracias. (Dirigiéndose abora a los detectives) Aca esta el
informe. Eliana Solari, veintiocho afios. Trabajaba en la
Municipalidad.
ALFREDO
El tema es que no le hizo nada mas que dispararle. Se sigui6 la
facilidad del crimen anterior, solo que esta escena del crimen no
tiene una ventana, ni esta a varias pisos de altura. Pero si, podrian
conocerse tranquilamente, hay que hablar con los vecinos.
Ingresa al pasillo otro policia.
POLICIA
Encontraron al diputado Dirrey.
Los detectives se miraron entre si.

Esc. 26 Ext. Noche. Departamento de policia.

La periodista habla, sosteniendo el micrifono, delante de nna
camara. EI frente del edificio donde se halla el departamento
de policia, es el fondo que se ve.
PERIODISTA
LLa conmocion en el barrio portenio de Villa Urquiza no se detiene,
ya lleva dieciocho dias y seis muertes. La busqueda del diputado
profugo Dalmiro Dirrey parece haber terminado. Estamos en la
puerta del departamento de policia de Capital Federal donde se
esta realizando un arduo trabajo. Nosotros buscaremos
mantenernos al tanto de toda noticia que sutja.

Esc 27 Int. Noche. Departamento de policia.

E/l diputado Dalmiro Dirrey se encuentra en wuna de las
oficinas del departamento de policia, wsando un teléfono,
termina de marcar el niimero y espera que lo atiendan.

DALMIRO
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Mariano... Dalmiro. Me tenés que ayudar, estoy detenido.
MARIANO
¢Bstas detenido? ¢Y qué se supone que haga?
DALMIRO
Venir al departamento de policia y decir la verdad. En eso
habfamos quedado, o no cafa ninguno o cafan todos.
MARIANO
¢Roberto esta detenido también?
DALMIRO
Si, nos agarraron juntos. Venite al departamento.
MARIANO
No, para. Yo no tengo nada que ver. Ustedes vinieron a verme
hace cuatro meses para conseguir unos datos, silo que querfan
hacer les sali6 mal yo no tengo la culpa.
DALMIRO
Mariano, no necesito decirte el acuerdo que hicimos. Te guste o
no, vos sos parte de esto.
MARIANO
No, yo nunca fui parte de esto.
DALMIRO
Si que lo fuiste, ahora no te hagas el boludo. Hicimos un acuerdo.
MARIANO
No sé, fue hace mucho tiempo.
DALMIRO
Mariano, no estoy para bromas. Veni a aclarar las cosas.
MARIANO
Estoy ocupado, Dalmiro, tal vez en algin momento libre me dé
una pasada.
DALMIRO
Hijo de mil puta, voy a declarar toda la verdad.
MARIANO
Yo te dirfa que lo pienses. Ya esta comprobado que vos y Roberto
cometieron los asesinatos.
DALMIRO

Pero nuestra declaracion cuenta.
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MARIANO
¢Te pensas que a dos criminales como ustedes les van a creer lo
que digan? Nunca se pudo probar nada. Te dirfa que pienses en
algo que les haga sacar el mayor provecho, tanto a Roberto como a
VOs.
DALMIRO
Quedate tranquilo, ya pensé en algo.
Tras esto, cuelga el teléfono.

Esc. 28 Int. Noche. Departamento de policia.

DOLORES y ALFREDO dialogan en una de las oficinas del
departamento de policia, con el diputado Dalmiro Dirrey,
ambas partes separadas por el escritorio.
DOLORES
Bueno, finalmente tenemos la oportunidad de hablar cara a cara
con usted.
DALMIRO mantiene una ligera sonrisa.
DOLORES
Déjeme empezar diciéndole lo que sabemos sobre usted. Usted ha
sido diputado nacional por mas de seis afnos, y duefio de una
tabrica de hilos que cerré hace poco tiempo, en la cual era muy
importante un joven. Ese joven se llama Ernesto Diaz, quien hoy
cumple una condena de cadena perpetua, sin libertad condicional,
por el secuestro seguido de muerte de un joven de veintiin afos.
Al igual que muchos condenados por este delito, Ernesto solo
estaba en un tratamiento de rehabilitacion, pero debido a la
propuesta de la ley 318, encabezada por los familiares del joven,
ahora esta encerrado de por vida. Al poco tiempo, empieza a morir
gente que dio su firma apoyando la ley.
DALMIRO
Estaba en tratamiento de rehabilitaciéon porque lo que habia hecho
era producto de la marginalidad a la cual lo habia sometido la
sociedad, algo que puede ser modificado permitiendo que la
persona pueda volver a integrarse.

153



DOLORES
Segun los datos, Ernesto Diaz encabezaba la banda desde antes de
ingresar a la empresa. ¢Usted lo sabia esto?
DALMIRO
Lo supe cuando cay6 por el dltimo crimen, ahi me enteré de todo
y decidi ayudarlo. Hasta el juicio, Ernesto iba a estar en
tratamiento y con nuestra ayuda lo iba a estar después del juicio.
Pero la familia del chico no se conformé con esto y empezo a
promulgar la ley para encerrarlo de por vida, como dijo usted.
Empezaron a juntar firmas y en poco tiempo la ley estaba en el
Congreso. Fue sancionada y la iniciaron con Ernesto. A toda esta
gente no le importd un comino arruinar una vida, encerrarlo hasta
que se muera, sabiendo que en poco tiempo Ernesto iba a ser un
hombre nuevo. No les import6 que habia formalizado y que estaba
dispuesto a formar una familia, que tenfa un proyecto de vida.
ALFREDO
¢Qué era lo que producia la elecciéon de los ejecutados?
DALMIRO
Villa Urquiza fue el barrio con mas firmas, quisimos empezar por
ahi. Con las personas a las que pudimos acceder mas facilmente en
lo que respecta a un seguimiento.
ALFREDO
Usted cometid, sin embargd, uno de los crimenes. ¢A qué se debio
eso? ;Conocfa a Cecilia Arjul?
DALMIRO
Si.
DOLORES
Haber asesinado a Cecilia fue lo que dio mas referencia en el caso.
Ella le habia contado por teléfono a una vecina, que esperaba su
visita.
DALMIRO
No la querfa matar. Ese mismo dia mientras mi compafiero
asesinaba a un empresario, yo fui a visitarla. Mas que nada para que
me explicara por qué, sabiendo el trabajo que estaba haciendo para
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ayudar a Ernesto, ella firmé para apoyar la ley. Pero enseguida se
volvié loca y la situacion se nos escapé de las manos.

(Insert a escena en casa de Cecilia Arjul)

CECILIA estd en el comedor de su casa, vestida como fue
encontrada, discutiendo acaloradamente y a los gritos con
DALMIRO.
CECILIA
No entiendo qué es lo que querias que hiciera.
DALMIRO
Nada, Ceclia, quiero que por una vez en tu vida no me lleves la
contra.
CECILIA
Nunca te llevé la contra.
DALMIRO
Siempre pensaste como yo en ese sentido, siempre, ahora que
tenfas que poner las cartas sobre la mesa te pusiste del otro lado.
CECILIA
Yo no me puse de ningin otro lado. Sigo estando del mismo lado
de siempre, pero no voy a dejar a violadores sueltos para que vos
puedas ayudar a tu mano derecha.
DALMIRO
Nadie dice que tenés que dejar a violadores sueltos, es
simplemente datles el tratamiento que corresponde. Siempre
pensaste asi. Entonces sos una hipocrita que es progresista
solamente de palabra.
CECILIA
No, aca el unico hipécrita sos vos. Vos hiciste toda la movida de
oponerte a la ley solamente para salvar a tu mano derecha.
DALMIRO
No, lo hice por toda la gente que necesita ayuda.
CECILIA
¢Por cual genter? Siempre te cagaste en todo el mundo.
DALMIRO
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Pero con esto no, la tnica que se cagd en todo el mundo con esto
fuiste vos. Le negaste ayuda a muchisima gente.
CECILIA
Vos se la negaste a muchisima otra siempre, qué casualidad que
cuando tenés intereses metidos en el quilombo te agarran las ganas
de ayudar.

DALMIRO
Si, y qué casualidad que justo en ese momento, a vos te importa
todo tres carajos.

CECILIA
Andate a la puta que te parié, Dalmiro. No me extrafiarfa que
estuvieras haciendo todo esto para que no te rajen del partido por
todas las cagadas que dicen que te mandaste.
DAILMIRO la mira sumamente desencajado y empieza a
caminar furiosamente hacia ella. CECILIA no puede evitar
asustarse y trata de defenderse, pero ¢l la toma del brazo
violentamente con una mano y de la remera con la otra, y la
empuja hacia el balcon. CECILIA grita y trata de zafarse

desesperadamente.
DALMIRO (sin dejar de empujarla)
¢Qué decis? Hija de mil puta.
Cuando ingresan al mismo, DALMIRO le suelta la remera y
la pone de espaldas a él, la agarra del pantalén y la arroja al
vacio. CECILIA cae en el patio del segundo piso boca abajo,
muriendo al instante.

(Regreso a la escena original en el departamento de policia)

DOILORES y ALFREDO se miran mutuamente.
DALMIRO
Pero ahi iba a venir lo peor. Cuando hablé con mi companero
sobre eso, se puso como loco, me decia que habia echado todo a
perder, que asesinando a alguien conocido por nosotros, nos
ibamos a convertir en préfugos. Y también me traiciond, me dijo
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que a partir de ese momento, se abria, que no queria saber mas
nada.
DOLORES
Diputado, necesitamos que nos diga quién es su compafiero, para
que no siga cobrando mas victimas.
DALMIRO
Perdénenme, pero no puedo revelarlo por ahora.
ALFREDO
Pero dijo que lo traiciond.
DALMIRO
Ya sé, no pretendo que me entiendan, pero por ahora no puedo
decirlo. Ahora si me disculpan, quisiera poder acceder a mi
derecho de realizar una llamada.
DOLORES y ALFREDO vuelven a mirarse, se levantan y
comienzan a salir con RAUL de la oficina.
DALMIRO
Sé que ya hice mi llamada, pero de verdad necesitaria hacer una
mas. Les doy mi palabra de que si me lo permiten, voy a darles el
nombre de mi compaifiero.
Los detectives vuelven a mirarse y DOLORES /e hace una
sefta con la cabeza a alguien fuera de la oficina. Tras esto, un
policia ingresa a la misma, mientras estos terminan de
retirarse.
Afuera, se los ve dialogar en vog baja durante algunos
minutos. Pasado esto, regresan a la oficina y se sientan donde
estaban.
DALMIRO
Se llama Roberto Mardwind.
DOLORES
Me suena conocido.
RAUL
Figura en la lista de la fabrica. Fue uno de los obreros que no fue
reincorporado.
DALMIRO
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Exactamente. Roberto trabajaba en la fabrica. Ahi fue cuando lo
conoci ya que era amigo de la infancia de Ernesto. Cuando la
fabrica reabrié con otro socio, que yo no quise saber nada, él

estuvo en el montén que no llamaron.
RAUL
Y si mal no recuerdo, fue uno de los que intentd tomar la fabrica
cuando ésta cerro.
DALMIRO
Si, asi es. Y cuando Ernesto fue condenado, los dos quisimos
vengarlo. Nos pusimos de acuerdo en llevar a cabo lo que nos
propusimos, se lo hicimos saber a Ernesto y empezamos.
ALFREDO
¢Qué le hizo tomar la decision de delatarlo?
DALMIRO
Necesitaba hacer la llamada. No me pregunten a quién porque no
puedo decirselos. No ahora.

DOLORES gira la cabeza hacia RAUL.

DOLORES
Que comience otro procedimiento de busqueda, esta vez a
Roberto Mardwind.
DOLORES y ALFREDO se levantan y se retiran de la
oficina.
RAUL

Arréstenlo.

Dos policias esposan a Dalmiro Dirrey.

Esc. 32 Int. Dia. Departamento de policia.

DOLORES y ALFREDO ingresan a otra oficina del
departamento de policia, donde 1LLAURA estd trabajando
frente a la computadora.
DOLORES
Laura, ya tenemos la identidad del hombre que buscamos. Se llama
Roberto Mardwind y es uno de los obreros de la vieja fabrica de
hilos que no fue reincorporado.
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LAURA
Perfecto. Pero tengo un dato importante para darles. ;Se acuerdan
del diputado que habl6 con ustedes, Mariano Segura?
DOLORES
Si.
LAURA
Esta acusado de haber recibido una coima. Es una causa que se
inici6 hace cuatro meses pero esta encajonada por falta de pruebas.
DOLORES
Aha.
LAURA
Pero eso no es todo, ¢saben quién es el diputado sospechado de
haber participado en el caso?
DOLORES
¢Quién?
LAURA
Dalmiro Dirrey. Increiblemente el caso practicamente no
repercutio en los medios y nunca se supo para qué fue la coima.
ALFREDO
Claramente para esta ley no fue porque votaron diferente. Creo
que vamos a tener que hacerle una pequena visita a nuestro
compinche del Congtreso.
DOLORES (en estado de alerta)
Espera. Dalmiro delaté a Roberto después de hacer una llamada.
ALFREDO
Si.
DOLORES
Tenemos que apurarnos.
DOLORES sale corriendo del lugar, AILLFREDO sorprendido
la mira a LAURA y sale tras ella.

Esc. 33 Int. Dia. Casa particular.

MARIANO camina por el comedor de su casa leyendo su

celular. Viste solo una remera y wun pantalin corto. En ese
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instante recibe una llamada. Se fija el emisor y realiza una
expresion de duda. Finalmente atiende.
MARIANO
Hola.
HOMBRE EN OFF
Hola Mariano, soy yo, Roberto.
MARIANO realiza una ligera risa.
MARIANO
Como no le di bola a Dalmiro, te mandé a llamar a vos.
HOMBRE EN OFF
Algo asf.
MARIANO
Bueno, para que no pierdas tiempo te digo lo mismo que le dije a
¢l. Yo no tengo porque hacer nada. Lo tGnico que hice fue pasatles
unos datos hace cuatro meses. Si ustedes hicieron mal lo que
querian hacer no es problema mio. Yo no voy a quedar pegado por
las boludeces de ustedes.
HOMBRE EN OFF
Eso habfamos acordado.
MARIANO
No, no habfamos acordado nada. Este siempre fue un tema de
ustedes, lo unico que hice fue pasarles los datos que necesitaban.
Listo, ya esta.
HOMBRE EN OFF
Yo no estaria seguro en afirmar que ya esta.
MARIANO
Ah, vos también venis con amenazas, bueno querido, ¢a quién le
van a creer, a dos asesinos o a un diputado que ademas voto a
favor de la ley? No seas boludo y dejame de romper las pelotas,
Roberto, que la pasen bien.
Tras decir esto, corta la comunicacion. Se queda leyendo el
celular unos segundos. Cuando finalmente se da vuelta, da un
respingo por el susto. Dentro de la casa se encuentra Roberto,
un hombre de unos treinta anos.
ROBERTO (con la vog que antes era en off)
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¢Coémo estas?
MARIANO
¢Coémo entraste?
ROBERTO
¢Sabés por qué creo que este mundo nunca va a salir adelante?
Hay un pequedio silencio.
ROBERTO
Estamos de acuerdo en las cosas a las que hay que llegar, pero
tenemos distintos conceptos. No nos podemos poner de acuerdo
con nada. No nos ponemos de acuerdo con qué es la justicia. No
nos ponemos de acuerdo con qué es la libertad, con qué es
fascismo. No nos ponemos de acuerdo con qué es violencia. Ni
siquiera nos ponemos de acuerdo con qué es ser un asesino.
Hay otro pequerio silencio.
ROBERTO
No nos ponemos de acuerdo con qué es ser una basura humana.
El mundo esta disefiado para tarde o temprano acabar con vos,
conmigo, con cualquiera. Yo sé que vos sos un hombre de la
democracia. Ya lo sé. Pero yo no puedo, y en el fondo... vos
tampoco. O acaso realmente creés que un mundo tan complejo
puede sobrevivir gobernado por tanta arbitrariedad disfrazada.
En ese momento, ROBERTO se le acerca, MARIANO deja
el celular sobre la mesa, y cuando estin lo suficientemente
cerca, comienza un enorme forcejeo. Se produce con wuna
intensidad muy grande, ambos se golpean de manera muny
violenta, por momentos MARIANO parece controlar la
sitnacidn, por momentos parece hacerlo ROBERTO, se van
corriendo por distintos sectores del comedor sin que todo esto
ceda siquiera un segundo, hasta que se detienen en el centro.
En determinado momento, ROBERTO vuelve a controlar la
sitnacidn y logra golpear repetidamente a MARIANO hasta
hacerlo caer en el sofd. En ese instante, ROBERTO saca un
arma de su bolsillo, le apunta a MARIANO a la cabeza y le
dispara. Transcurridos unos segundos, finalmente baja el arma
y respira hondo. Vuelve a gnardarla y saca del otro bolsillo un
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marcador, se acerca a la pared detrds del sofd y comienza a
escribir, pero en el medio del proceso se escuchan voces y pasos
provenientes de afuera. ROBERTO no deja de hacer lo que
hace. Las voces y los pasos cada veg se acercan mds y se hacen
mas fuertes al punto de estallar en un disparo que produce la
apertura de la puerta. Dos policias le apuntan a ROBERTO.
POLICIA (gritando)
No te muevas.
ROBERTO bhace caso omiso y continsia escribiendo.
POLICIA
No te muevas, te dije, carajo.
ROBERTO sigue con lo suyo hasta que finalmente termina de
escribir: “Ha  sido  castigado 25/10/04”. Luego de eso,
levanta las manos y se da vuelta. Los dos policias bajan las
armas y corren hasta él arrestandolo. Es abi cuando ingresan
DOLORES, ALFREDO y RAUL. Los policias sacan a
ROBERTO de la casa y los tres detectives contemplan la
escena. Poco después, un goom ount nos va alejando de la
misma.
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La vida es umna actriz conmercial

(Lo gque nunca se contd del conflicto de/ INCAA
2017)

En el aio 2017, el Instituto Nacional de Cine y Artes
Aundiovisuales sufrid uno de los peores conflictos de su historia.
Una contundente denuncia de corrupcion obligé a su presidente,
Alejandro Cacetta, a ceder su cargo. Sin embargo, entre este
hecho y la asuncidn del vicepresidente Ralph Haiek, como
indica el estatuto, transcurrid un largo trecho por motivos que
atin resultan desconocidos. Este relato se encarga de sacar a la
luzg los verdaderos motivos.

La situaciéon parecfa de fuerte incertidumbre. Dentro del

comedor de su departamento, Natalia, una joven de veintisiete
aflos, se sentd frente a su notebook. Alli comenzd a buscar
informacién sobre las dltimas novedades provenientes a la
filmacién de una nueva pelicula nacional. En la mitad de la
busqueda, soné su celular ubicado a un lado de la notebook. Dejé
lo que hacia y atendio:

- Hola.

Del otro lado, habia un hombre de poco mas de treinta afios,
recostado en una cama, con una remera, un bermudas y descalzo,
que respondié con suma formalidad:

- Hola, si, chablo con Natalia?

- Si.

- Ah, qué tal, mi nombre es Arturo, yo te llamo de la editorial
Mil nueve ochenta y cuatro. Nosotros te llamamos porque
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recibimos un mail tuyo en respuesta a una convocatoria que
hicimos en Alternativa Teatral buscando actrices para un
documental, hace ya algunos meses, no sé si te acordaras.

- Eh... la verdad que mucho no.

- OK, nosotros empezamos con la pre-producciéon de ese
proyecto y estamos haciendo una seleccion. Tu perfil va con lo que
buscamos, por eso querfamos comentarte mas en detalle el
proyecto para ver si podia llegar a interesarte.

Durante este ultimo parrafo a Arturo se le empezé a notar
cierto temor en la voz y tragd saliva entre cada oracion.

- Si, contame.

- Bueno, mira, te comento basicamente. Nosotros somos una
editorial independiente, que hace las cosas mas a pulmén. Todos
los que integramos la editorial somos escritores autogestionados y
egresados de la carrera de direccion de cine.

- Aja.

- Cada uno de nosotros difunde su propia obra de forma
autogestionada, ya sea con publicidad en las redes sociales o en la
via publica con afiches o banners, pero también, al ser egresados
de la carrera de direccién de cine, solemos difundir nuestros libros
con proyectos audiovisuales.

Durante esta parte de la explicacién, Arturo comenzé a
quedarse sin aire, como si sus pulmones se fueran cerrando cada
vez mas. Hubo un silencio de unos segundos y Natalia exclamo:

- St

- Y bueno, yo por ejemplo suelo hacer muchos proyectos
audiovisuales para difundir mis libros a modo de gancho entre los
lectores y la obra. Por ejemplo, el afio pasado hice un proyecto con
actores en el que cada actor lefa alguna obra de mi autorfa frente a
la camara. Después, esos videos fueron subidos a YouTube, y eso
hizo que la obra tuviera mas repercusion, hizo que mas gente se
interesara en los libros. Por eso, este afio, la idea es hacer algo
parecido por con ciertas diferencias. A principio de afio, la editorial
publicé un libro con las obras mas representativas de mi autoria,
de los libros que fui publicando estos anos. Yo trabajo la historia
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corta, tanto en narrativa como en formato de guién. Entonces, ese
libro se le fue mandando por mail a algunos actores para que lo
lean, y en caso de sentirse comodos con la obra, puedan dar una
entrevista frente a camara hablando sobre lo que les pareci6 el
libro, lo que les produjo, lo que les desperto, y responder algunas
preguntas pero que tengan que ver con las opiniones personales de
cada uno. O sea, qué obra les gusté mas, qué obra les gustd
menos, qué personaje les gustdé mas, qué personaje les gustod
menos, y esas cosas.

Durante toda esta parte, sus pulmones parecieron cerrarse
completamente y el querer disimular la respiraciéon para que esto
no se notara hacfa que se siguiera quedando cada vez con menos
aire, dejandole la voz sumamente temblorosa y con mas temor que
en el principio, lo cual hizo que al concluir la dltima oracién, se
escuchara una aspiracion de aire de emergencia casi automatica.

Volvi6é a producirse un silencio de unos segundos y Natalia
exclamo:

- OK.

- Esa serfa la idea, si a vos te interesa, lo que tendriamos que
hacer es mandarte el libro por mail para que lo conozcas. Y si te
parecen bien y te sentfs comoda con las obras, arreglamos una
entrevista para ya hablar todo mas en detalle.

- Bueno..., dale, mandame el libro y yo lo voy leyendo.

- OK, ¢tu mail sigue siendo el mismo de hace algunos meses?

- S, si, es el mismo.

- Barbaro, yo te lo mando ahi entonces, y si te parece te mando
las direcciones de mis paginas web, asi podés conocer mas lo que
escribo y los libros que fui publicando.

- Dale, si, mandamelo, asi lo veo también.

- Barbaro, hacemos asi entonces.

- Dale, hacemos asi. Muchas gracias.

- Gracias, un gusto. Nos vemos.

- Nos vemos.

Tras esto cort6 la comunicacion y dejé el celular donde estaba
con expresion de extrafieza. Paso siguiente continué con la lectura.
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La misma la fue llevando por diferentes lugares que le iban dando
cada vez mas informacién sobre lo que buscaba, aunque esto se
produjera de manera escasa. Esto le hacfa perder un poco la
nocién del tiempo. Para entonces, le aparecié en la parte inferior
de la pantalla la notificacién de un nuevo mail recibido. Ingresé a
la casilla, el mismo provenia de la editorial Mil nueve ochenta y
cuatro, con el asunto: “Libro para videos”. Lo abri6 y encontré el
siguiente contenido, viendo a la vez que los destinatarios habian
sido puestos en copia oculta:

Hola, soy Arturo, de la editorial 1984. Aca les mando, como
quedamos, el libro que publicé este afio la editorial con mis obras
mas representativas, tanto las hechas en formato de narrativa
como las hechas en formato de guién.

Y les dejo los links a mis paginas web. Ahi van a conocer mas en
detalle mi trabajo.

www.arturoauriani.freesites.com
www.arturoauriani.nite9.com

Cualquier consulta, no duden en escribir.

Saludos
Arturo

Natalia vio el libro adjuntado a través de la vista previa. Se
trataba de un libro de doscientas noventa paginas con mas de
veinte obras. Paso siguiente, ingres6é al primer link y echdé un
vistazo a la pagina, alli figuraba la informacién del libro adjuntado
mas la de los anteriores, que llegaban a ocho. Recorrié un poco los
mas actuales y luego eché un vistazo a la biograffa que hablaba
sobre los lugares y las ferias donde los libros habfan sido
presentados y exhibidos, asi como de las bibliotecas y
universidades de las que formaban parte, algunas de Estados
Unidos y Europa. Finalmente, cerré la casilla y se sumergi6 en la
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ultima parte de la lectura. Para cuando ya no habia mas
informacién que encontrar, su celular volvié a sonar, pero esta vez
no era una llamada entrante sino un mensaje recibido. Natalia
volvié a tomatrlo, se trataba de un mensaje de audio de whatsapp
proveniente de un contacto llamado Norberto. Al datle play, esto
fue lo que se escucho:

- Hola Naty. Bueno, mira, te comento que acabo de hablar con
el director y sigue todo en stand by, pero parece que no va a ser as{
mucho tiempo. Se dice que el ministro de cultura, Avelluto, tiene
un candidato del palo de ellos que ya habria aceptado sin pensatlo.
Se empez6 a correr el rumor entre la gente del instituto y parece
que todos se le quieren ir al humo porque lo ven como algo
totalmente arbitrario y que no tuvo en cuenta la opinién de nadie.
O sea, esta todo en una tension extrema. La cuestion es que la
gente del instituto recién esta asumiendo lo de Cacetta, y cuando
finalmente lo empiezan a aceptar y a resignarse con la asuncion del
Haiek, le meten esto para hacerlo todavia mas partidario. Es una
cosa media rara. No sé qué es lo que quieren hacer realmente. Hay
mucha confusiéon, pero bueno... esas son las novedades por el
momento. El inicio del rodaje, por ende, también sigue
postergado, svos esta semana como venis?

Tras esto, Natalia comenz6 a grabar un mensaje de audio en el
que decfa:

- Hola Norberto, bueno, la verdad no me sorprende mucho.
Un poco de légica tiene. A Cacetta se lo sacaron de encima sin que
se probara absolutamente nada. La verdad que tiene légica. Pero
bueno... hay que ver qué pasa, yo esta semana tengo dos
publicidades. Asi que bueno, gracias por la info. Vamos hablando.
Besos.

Luego de esto, dejo el celular donde estaba y comenzé a
prepararse para el rodaje de la primera de las publicidades. Paso
siguiente, se retir6 de su casa.

Durante esa tarde, por los pasillos de una empresa, iba
caminando Analfa, una mujer de treinta y pico de afios, vestia de
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manera formal y se la notaba algo altanera. Lleg6 a una oficina que
tenfa la puerta abierta, y en su interior vio a un hombre de su edad
de espaldas a la entrada. Sin detenerse, ingresé. El hombre se dio
vuelta, y al verla, exclamo:

- {Analfal me dijeron que estabas llegando, por eso me vine a
esperarte acd. ¢Como estas?

- Todo muy bien, gracias — Respondio6 sin perder su actitud y
dejando la cartera en el perchero.

Paso siguiente, se sent6 tras el escritorio. El hombre le
pregunto:

- ¢Y? ¢Coémo viene la nueva responsabilidad?

- Viene excelente.

- Bueno, pregunto porque es una responsabilidad grande que
te delegaron.

- Si, ya lo sé. Y esta todo bajo control, asi que podés
despreocuparte.

- Bueno, muy bien, te veo segura.

- Querido, me asignaron esto por el buen laburo que hice con
la causa de Cacetta, pude ocuparme de eso sin problema, ¢no voy a
poder ocuparme de esto?

- ¢Donde tenés todo?

- ¢Qué te importa, nene? Vos deja a los que saben. Haceme el
favor.

Tras esto, abrié uno de los cajones y comenzé a buscar unos
papeles. El hombre dijo:

- Bueno, lo que no entiendo es por qué no podés eliminatlo,
por qué te lo hacen conservar.

- Por si este tipo se quiere hacer el loco también en algin
momento, como se terminé haciendo Cacetta. Avelluto no tiene
amigos, desconfia de todos.

- Pero si pone a este tipo, teniendo que asumir Haiek, es
porque mas de su palo no puede ser.

- S, lo mismo se pensaba de Cacetta y el tipo terminé
ignorando todo lo que le decian.
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- Me imagino. Pero bueno... cualquier ayuda nunca esta de
mas. Si necesitas algo, avisame.

- 8, si necesito algo quedate tranquilo que te voy a avisar.

- Escuchame. Ya hay unas cuantas personas que me vinieron a
ver al instituto preguntaindome por la reanudaciéon de todos los
largometrajes que se postergaron.

Analfa no dijo nada.

- Con todo esto, no sé qué otra cosa puedo decirles que sea
nuevo.

- ¢Y qué querés? ¢Que yo haga tu laburo por vos?

- No, bueno, qué sé yo... Nada.

- Vos no tenés que darle explicaciones a nadie, que sigan
esperando y listo. Si no les gusta que busquen subsidios en otro
lado.

- OK.

- ¢Si? Asi de sencillo.

- Bueno, listo. Nos vemos.

- Nos vemos.

Dos dias después, Natalia estaba preparandose para el rodaje
de la segunda de las publicidades que tenfa. Cuando terminé, vio
que todavia era temprano, por lo que se senté frente a su
notebook e ingresé a su casilla de mail. Alli vio que habia correos
nuevos provenientes de gente del INCAA con destinatarios
masivos, donde expresaban sus opiniones sobre el conflicto que
estaba teniendo lugar en esos dias. Comenzo6 a leer uno por uno,
habia algunos de gente que se manifestaba totalmente en contra a
la repentina intervenciéon del ministro de cultura, mientras que
habia otros que se manifestaban a favor. Luego de leetlos, terminé
de prepararse, y paso siguiente, se retird de su casa.

Esa tarde, Norberto caminaba por los pasillos del INCAA y
alli se cruzé con el hombre que tuvo la charla con Analfa. Se
reconocieron y se saludaron, luego Norberto le pregunto:

- Che, ¢qué es lo que esta pasando que no dan ni la mas
minima informacién de nada? El instituto sigue acéfalo por un
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capricho del ministro y mientras tanto hay largos que ya tendrian
que haberse empezado a filmar.

- Ya lo sé. Esta semana ya me crucé con unos cuantos que me
preguntaron lo mismo. Te digo lo mismo que les digo a todos. Yo
no sé bien qué es lo que se esta decidiendo y por qué demoran
tanto. Si me pasaran algo de informacion, se la darfa a todos. Te
digo la verdad, se la darfa a todos.

- Es que es muy raro.

- §i, es rarisimo. Y los tipos lo deben saber, por eso yo creo
que es cuestion de tiempo para que lo resuelvan.

- ¢Vos decis?

- 8i. Aparte si demoran mucho mas, ellos también se van a ver
afectados por las pérdidas de plata.

- Claro. Ahi estd el tema. Eso es lo que estarfa bueno tratar de
evitar.

- Y si, sin dudas. Sin dudas. Por eso, ya te digo, para mi es
cuestion de tiempo.

- Esperemos. Bueno, che. Gracias igual. Nos vemos.

- Nos vemos.

Se saludaron y ambos tomaron diferentes rumbos.

Durante el resto de la semana, parecié haber una tensa calma
con respecto al conflicto y ninguna novedad parecié asomarse. Sin
embargo, esto fue abruptamente interrumpido cuando Natalia
volvi6 a recibir un mensaje mientras llegaba a su casa. Allf vio que
se trataba de otro mensaje de whatsapp proveniente de Norberto.
Al datrle play, esto fue lo que se escucho:

- Hola Naty, parece que se pudrié6 todo. Un grupo de
manifestantes que trabajan en el INCAA estan queriendo tomar el
instituto repentinamente. Nadie sabe qué pasé. De golpe, los tipos
aparecieron ahi exigiendo la asunciéon de Haiek. Parece que fue
algo que surgié de improviso, nadie sabfa nada. Habia muchos, y
me incluyo, que crefan que los tipos ya se habfan resignado, pero
no, y se acaba de pudrir todo. Cualquier novedad que sutja, te voy
avisando a ver como se resuelve todo.
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Tras esto, Natalia comenzo a grabar un mensaje de audio en el
que decfa:

- Hola Norberto. La verdad que me agarras de sorpresa. Yo a
esta altura también ya pensaba que la gente se habia resignado. No
tiene mucho sentido. Pero dale, manteneme al tanto, igual yo
también voy a hacer algunas averiguaciones por mi cuenta, me voy
a pegar una vuelta por el teatro independiente donde se hacen los
ensayos, ahi siempre encuentro a alguien que sabe lo que nadie
sabe. Es como si todos los rumores pasaran primero por ahi.
Después te comento también. Besos.

En ese momento, Natalia se retir6 de su casa. Poco después
llego al lugar en cuestion. El mismo estaba vacio, pero llegaban a
verse luces prendidas en salones del fondo. Natalia continué
caminando lentamente buscando la presencia de alguien. A medida
que lo hacfa, fue escuchando a lo lejos el sollozo de alguien.
Después de caminar un poco mas, pudo detectar de donde venia y
enfil6 hacia ahi. La puerta del salén en cuestion estaba abierta. Al
ingresar, se detuvo sorprendida, estaba Analia sentada en el suelo y
con la espalda apoyada en la pared, con los ojos inmersos en
lagrimas y una expresion de desconsuelo absoluto. Estaba con un
vestido que llegaba a las rodillas, descalza y bastante despeinada.
Su cartera y sus zapatos estaban tirados a unos metros y en una de
sus manos sostenfa una botella de whisky llena hasta la mitad.
Natalia se acerco lentamente. Analia la vio y Natalia dijo enseguida:

- Hola.

Ante esto, Analia, hablando con dificultad por el llanto que
aun permanecia, llegé a exclamar:

- Perdénenme por favor. El préximo trabajo me va a salir
mejor, se los juro.

- ¢Qué?

- Yo crefa que nadie iba a venir a buscar la carpeta aca. Te juro
que era lo que menos me imaginaba.

- ¢De qué carpeta hablas?

Analfa la miré algo confundida.

- ¢Vos no sos de aca?
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- Soy actriz, me contrataron para un papel secundario en un
largometraje que se tenfa que empezar a filmar la semana que
viene, pero que con todo este conflicto se suspendié. ;Vos sos del
INCAA?

- No, trabajo en la oficina anticorrupcién. Yo era la encargada
de ocultar toda la informaciéon que comprometia a Damina.

- ¢Quién es Damina?

- Es el amigo de Avelluto. El tipo al que iban a poner a cargo
del instituto. Para eso se le invent6 la causa a Cacetta y por eso
hicieron demorar la asuncién de Haiek. Para ponerlo a él.

- S, eso habia escuchado. Pero pensaba que estaba terminado
ese tema, que todos se habian resignado a que iba a pasar eso.

- Parecia terminado, pero me equivoqué. Yo crefa que aca
nadie iba a venir a buscar la carpeta. ¢Quién busca una carpeta en
un teatro independiente?

- Disculpame, ¢de qué carpeta hablas?

- De la de Damina, la que muestra los desvios de fondos que
hubo con su productora. Esa carpeta tenfa que permanecer oculta,
por eso la traje aca, pero desaparecié misteriosamente y a las dos
horas aparecieron los manifestantes en la puerta del INCAA.

Durante esta ultima frase no pudo evitar volver al llanto.
Natalia parecié comprender la situacién, y después de unos
segundos, le dijo:

- De verdad, lo lamento muchisimo.

- Te juro que el proximo trabajo me va a salir bien.

Natalia se fue retirando de a poco. Diez minutos despucés,
ingres6 Avelluto a la sala y lentamente se acercé a Analfa. Ella lo
vio y con la misma dificultad le dijo:

- Por favor, perdoname. El proximo trabajo me va a salir bien.

- Bueno, deja esa botella ahora.

- No, no puedo.

- Dale, vamos — Dijo él con voz contenedora.

- No, no, por favor — Exclamaba ella casi en llanto.

- Dale, vamos — Insisti6 €l
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Se incliné y cordialmente le sacé la botella de la mano. Luego
de eso, la tomé de su brazo y con cuidado la ayudé a ponerse de
pie. Ella segufa exclamando:

- Por favor, no.

Una vez que estuvo parada, ¢l le pasé su brazo por la espalda y
volvi6 a decitle:

- Vamos.

- No, por favor. Por favor, no.

Pero ya sin llevarle el apunte, la fue llevando cuidadosamente
hacia otro salon del teatro.

Esa misma noche, Natalia estaba nuevamente sentada frente a
su notebook, buscando cualquier nueva informacién que hubiera
sobre el conflicto. Finalmente dio con la noticia. Haiek era el
nuevo presidente del instituto. Bajo los parrafos dedicados a la
noticia y a la descripciéon de lo que habia sido la fuerte
manifestaciéon de una multitud de trabajadores, se aclaraba que
todos los largometrajes cuyo rodaje se habia postergado, volverian
a ser retomados.

Mientras tanto, en otro de los salones del teatro independiente,
un grupo de policias impedia el ingreso al mismo por parte de
gente que se hallaba afuera. Junto a los policias, solo habia un
reducido grupo de personas del INCAA y de la oficina
anticorrupcion. Alli, desde la viga del techo del salén colgaba el
cuerpo sin vida de Analfa. El techo estaba muy alto por lo que sus
pies estaban casi a la altura de la cabeza de los presentes. Tirada a
pocos metros por el suelo, la botella de whisky, practicamente ya
sin contenido. Lo primero que los policias le trasladaron a los
presentes fue la falta de sefiales por parte del cuerpo de Analia de
haber usado la fuerza. Los presentes expresaron casi
unanimemente la sensaciéon de resignaciéon y de dolor que les
producia el como se habian dado las cosas, y por ende, el tragico
desenlace que acabaron teniendo.
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Maximiliano Orioli (15 de septiembre de 1982, Buenos Aires)
Conocido como el escritor de formacién cinematogrifica por
sus estudios en el CIEVYC y en la Fundacién TEBA.
Pertenece a un grupo de escritores que cree en el valor de la
autogestién por encima de todo, y es el autor de numerosos
relatos, cuentos, crénicas y guiones para cine. Durante los
tltimos afios se publicaron las recopilaciones de sus obras en
los siguientes libros:

“Restos de dictadura” y “El dia que la vida me ponga de
rodillas” (Recopilaciones de sus guiones para cine)
“Inanedrama” y “Defiendan la ley de la dictadura como sea (y
otros relatos)” (Recopilaciones de sus relatos y cuentos)
“La lista negra de San La Muerte” (Recopilacién de sus
crénicas policiales, antes conocida como "Escdndalo
nacional")

“Los participantes. Un reality show no televisado (y otras
historias) (libro 1y 2)” (Recopilaciones de sus obras més
contemporaneas, en todos los formatos)

"Las obras ocultas" (Recopilacién de sus obras que
permanecieron ocultas)

Los mismos han sido presentados en lugares como la
Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso Nacional y la
Biblioteca de la Legislatura Portefia, lo cual derivé en que hoy
formen parte de esas bibliotecas y de otras en Buenos Aires,
incluyendo la de la Universidad de Belgrano y la de la
Universidad Catélica Argentina, asi como de otras bibliotecas
en el interior y en paises como Uruguay, Estados Unidos,
Canadi, Inglaterra y Alemania. Ademads, han sido parte de la
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, la Feria del
Libro Infantil y Juvenil realizada en Tecnépolis y en el
Centro Cultural Kirchner, distintas ferias del interior y la
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Feria del Libro Teatral realizada en el Teatro Nacional
Cervantes. Recientemente se hizo una edicién para Alemania
del libro "Los participantes. Un reality show no televisado (y
otras historias) 2" que incluye cuatro de sus obras traducidas
al alemaén.

Realizé el proyecto: "Maximiliano Orioli. El fotolibro", donde
se publicé una seleccién de fotografias, hechas a lo largo de
siete afios, que representan los momentos més significativos
de algunas de sus obras. También, el proyecto: "Artistas leen a
Maximiliano Orioli", compuesto de varios videos en los que
artistas de diferentes ramas leen obras de su autoria. Ademais,
realizé dos largometrajes: “Asfi se dieron las cosas” y “El dia
que la vida me ponga de rodillas”, basados en obras de su
autorfa, el Gltimo protagonizado por el actor Gastén Pauls.
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Este libro 11, en formato electronico, se terminé de hacer en el
mes de febrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina
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Esta coleccidn contiene dos libros. En el
primero se publicaron las obras mas
representativas de Maximiliano Oriolj,
las cuales pertenecen a sus ocho libros
publicados. Fueron incluidos los
distintos géneros trabajados, asi como
los distintos formatos (narrativa y
guién para cine). En el segundo se
publicaron sus obras inéditas.

La seleccién del primer libro fue hecha
en ocasién del proyecto documental
“Artistas sobre la obra de Maximiliano
Orioli”, que se propone descifrar la
compleja identidad y estilo de una obra
creada bajo el valor de la autogestiéon y
con el fin de trascender.
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