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Hipotecada la cordura 
 
 

La lluvia empezaba a caer con fuerza. Aquellos dos hombres 

de piloto aguardaban en una esquina, cubriéndose con sus 
respectivos paraguas. Luis tenía unos cuarenta años, y Gianluca, 
unos veintitantos. Daba la sensación de que un silencio había 
pausado su conversación. Finalmente, el primero retomó 
comentando lo siguiente: 

- Todavía no puedo creer que haya gente que siga creyendo en 
la izquierda y en la derecha. Desde que a esa cuestión se le 
sumaron los aspectos extraeconómicos, los límites se hicieron 
irreconocibles. Cuando yo empezaba no había tanta vuelta con 
eso, solamente tenía que ver con el aspecto económico, defendías 
el capitalismo, eras de derecha; defendías el socialismo, eras de 
izquierda, y ahí se terminaba la cuestión. Ahora es diferente, ahora 
ser de izquierda o de derecha tiene que ver más con situaciones 
sociales de actualidad. Por eso hoy tenés a un tipo que saca rédito 
del capitalismo, con un piso en Puerto Madero y un BMW, que 
como está a favor de la despenalización del aborto o a favor del 
matrimonio gay, lo tildan de izquierda; y por ahí por otro lado 
tenés a un tipo que defiende una economía más proteccionista, 
pero como está en contra de que los manifestantes corten la calle 
para protestar o como está en contra de los jueces garantistas, lo 
tildan de derecha. 

- Yo creo que pese a todo se puede salir adelante. 
- No, Argentina está condenada a ser para siempre un país 

bananero. 
- No me desanimes. ¿Por qué? 
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- Por la idiosincrasia que tiene como país. Nunca se puede 
generalizar, pero cada país tiene una idiosincrasia a la cual sus 
habitantes se tienen que aggiornar para sobrevivir. 

- ¿Y cuál sería la de éste? 
- La idea de que la ley y el orden es fascismo. Ningún país 

puede salir adelante ni mucho menos ser potencia mundial si tiene 
esa filosofía. En este país todo el mundo hace lo que quiere. Nadie 
tiene consideración por el otro, todos pisan el derecho de los 
demás, porque al argentino le gusta demostrarle al otro que la tiene 
más grande, por eso acá todo el mundo quiere derechos pero nadie 
quiere responsabilidades. Lo hacen porque saben que nadie les 
puede venir a decir nada porque el que lo hace es acusado de 
fascista. Lo hacen porque pueden, y se puede conocer mucho a la 
gente por la forma en la que trata a aquellos a los que no tiene la 
obligación de tratar bien. 

- Muy buena frase. 
- Lo peor de todo es que después la gente se va a Europa y 

queda anonadada, vuelven diciendo: “Es otro mundo”, “Están a 
años luz de nosotros”, “Están mucho más evolucionados”, y claro, 
boludo, para ser como son aplican todas esas cosas que acá no se 
pueden porque decís que son fascistas. 

Gianluca dejó salir una estrecha sonrisa. 
- Lo más triste es que es así. 

El silencio volvió a pausar su conversación y así se mantuvieron un 
rato. Para entonces, una mujer unos años mayor a Gianluca, de 
nombre Diana y que también usaba paraguas, se detuvo junto a 
ellos. Los dos la miraron y ésta asintió con la cabeza. Luego dijo: 

- Sí, haber hay. Específicamente hace dos años. Era el 
encargado de hacer informes sociales en otro programa, recorría 
las calles igual que ahora. Era un veleta el tipo, un día te decía 
negro, al otro te decía blanco. 

- Bueno, con eso es suficiente para lo que queremos hacer – 
Acotó Gianluca. 

- Sí, además, es muy fácil acceder a ese material en caso que se 
necesite. 
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- ¿Y se sabe el próximo paso del tipo? 
- Sí, ahí está la gran noticia. Lo vamos a tener cerca del 

depósito. 
Los dos volvieron a mirarla, pero ahora con cierta confusión. 

Ella continuó: 
- Va a hacer un informe sobre un caso de abuso en la 

Parroquia del Consuelo. 
Gianluca no pudo evitar sorprenderse. 
- ¿Hubo un caso de abuso en esa parroquia? 
- No, pero el canal para el que trabaja el tipo tiene intereses 

opuestos a los de la Iglesia. 
Gianluca miró a Luis, pareciendo coincidir en el pensamiento, 

luego el segundo dijo: 
- Yo me encargo del asunto. 
- ¿Tenés algo en mente? – Preguntó Gianluca. 
- Yo sé muy bien dónde darle a esta gente. El tipo está 

acostumbrado al ámbito mediático. 
Gianluca se le quedó mirando unos segundos. 
- Dame un adelanto. 
- Simplemente lo voy a visitar en el medio del informe para 

que me conteste algunas preguntas. Aunque admito que voy a 
tener que hacer un esfuerzo muy grande para no matarlo en el 
intento. 
 
Dos semanas antes. 
 

Tan solo a una casa de la Parroquia del Consuelo, en el barrio 
de Villa Mitre, estaba ese viejo depósito. La puerta se abrió y de allí 
salió Gianluca con Diana. El primero cerró la puerta, y cuando 
ambos empezaron a caminar, un hombre de algunos años más, de 
nombre Roberto, se les cruzó, éste reconoció a Gianluca y 
viceversa, se saludaron al pasar pero Roberto enseguida continuó 
diciendo: 

- Cómo nos robaron el otro día, eh, ¿lo viste? 
- Sí, terrible. 
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- Para mí que ese árbitro estaba recontra comprado. 
- Tranquilamente. 
- Sí, seguro, después nos piden que no levantemos suspicacias 

a menos que tengamos pruebas, pero esto es alevoso. 
- Sí, la verdad que podrían disimular un poco más – Dijo 

Gianluca tratando de terminar la charla. 
- No, ni les importa. Che, ¿te puedo pedir un favorcito? Tengo 

que meter esto adentro del auto. – Dijo, mientras Gianluca y 
Diana se detuvieron, señalando un mueble desarmado en la calle 
que estaba a unos metros en dirección opuesta – El que me 
ayudaba no pudo venir, y como tengo que reclinar asientos es un 
quilombo, ¿vos no me darías una mano? Es un toque nada más. 

Gianluca pareció estar dos segundos buscando una respuesta 
convincente, pero no pareció encontrarla, por lo que le dijo: 

- Bueno, no hay problema. 
Enseguida miró a Diana, que lo miraba a él con expresión de 

sorpresa, y le dijo: 
- Vos andá que yo enseguida voy. 
- Dale – Dijo ella continuando el camino. 
- Mil gracias, che – Dijo Roberto. 
Ambos se dirigieron hasta el mueble desarmado y comenzaron 

a trasladarlo hasta un auto estacionado. Al llevar la primera pieza, 
Roberto le dijo: 

- Esperá, apoyá acá que voy a reclinar los asientos. 
Gianluca hizo lo propio, y Roberto, luego de terminar, abrió la 

puerta de atrás e introdujeron la pieza. Posteriormente, siguieron 
con el resto de las mismas. 
 
Una semana después. 
 

Se lo veía a Gianluca saliendo de lo que parecía ser una casona. 
Apenas cerró la puerta y caminó unos pocos metros, un hombre 
de algunos años más sosteniendo un micrófono junto a otro 
sosteniendo una cámara se le acercaron bruscamente. El segundo 
comenzó a filmarlo y el primero a preguntarle: 
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- ¿Es cierto que acá se despiden empleados sin causa 
justificada? 

Gianluca parecía desorientado sin poder entender lo que se 
estaba presentando. Solo atinó a decir: 

- ¿Eh? ¿Quiénes son ustedes? 
- Queremos saber si acá se despide gente sin causa justificada. 
- No sé de qué me estás hablando. 
- ¿Acá no hay una empresa de humedad de cimientos? 
- No tengo idea. 
- Pero ésta es la calle Helguera al cuatro, siete, tres, acá nos 

dijeron que hay una empresa de humedad de cimientos. 
- No, no, esto es una casa particular. 
- ¿No hay una empresa de humedad de cimientos acá? 
- No. 
- Tenemos la información de que despiden gente sin 

justificación alguna. 
Gianluca los esquivó, pero los dos continuaron siguiéndolo. 

Mientras, el notero continuó: 
- Simplemente queremos saber, además, nos dijeron que hay 

empleados en negro. ¿Eso lo sabías? 
Gianluca sacó su celular y se detuvo intentando llamar a 

alguien, el notero y el camarógrafo se detuvieron también, éste 
último sin dejar de filmarlo. Gianluca esperó a que lo atendieran, 
pero al no suceder, guardó otra vez su celular y comenzó a volver 
a la casona. Ambos empezaron a seguirlo. El notero continuó: 

- Queremos hablar nada más. ¿No te podemos hacer unas 
preguntas? 

- No, no quiero hablar con ustedes. 
- ¿Por qué no? 
- Porque no, no quiero hablar con ustedes. 
- Pero decínos por qué no. 
Gianluca llegó nuevamente a la casona, sacó la llave e intentó 

abrir la puerta. El notero continuó: 
- ¿Alguna vez le robaron a algún cliente? 
- Tené cuidado con lo que decís, flaco. 
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- Bueno, entonces acá tenés tu espacio para aclarar las cosas. 
- Yo no tengo nada que aclarar – Exclamó Gianluca mientras 

hacía fuerza para girar la llave, la cual parecía haberse trabado. 
- Pero esta empresa tiene muchas acusaciones, me parece que 

tendrían que dar la cara y salir a aclarar algunas cosas. 
- Flaco, ¿me podés sacar el micrófono que no puedo girar la 

llave? – Exclamó Gianluca haciéndole el brazo a un lado al notero. 
- No me saques el brazo. 
- Bueno, dejame abrir la puerta. 
- Bueno, no me saques el brazo. Estoy laburando. 
- Te estoy diciendo que no quiero hablar con ustedes. 
- Bueno, me lo podés decir bien, no hace falta que me agredas. 
- No te estoy agrediendo, te estoy diciendo bien que no quiero 

hablar con ustedes. 
- ¿Pero por qué no? 
Gianluca volvió a intentar abrir la puerta, otra vez debió hacer 

fuerza pero finalmente logró abrirla. El camarógrafo tomó lo que 
llegaba a verse del interior del lugar. 

- ¿Se pueden ir? 
- Estamos trabajando, capo. Solamente decínos si tienen 

empleados en negro acá, nada más. 
- No es asunto tuyo. 
- Sí, es asunto mío, de la sociedad y de la justicia. 
- No podés estar acá. 
- Sí, que podemos, esto es público. Estamos trabajando. 
Gianluca ingresó al lugar y cerró la puerta. El notero miró a 

cámara y dijo: 
- Bueno, ahí tienen, ésta es la empresa de humedad de 

cimientos que despide empleados sin causa y que ya tuvo a varios 
clientes que han dejado diferentes acusaciones. 

Gianluca volvió a abrir la puerta poniéndose al lado del notero, 
diciéndole enojado: 

- No, es mentira eso, ¿por qué decís lo de las acusaciones? No 
tenés ninguna idea sobre si hay acusaciones ni cómo son. ¿Por qué 
hablás sin saber? ¿A ver? Decime, ¿por qué hablan sin saber? 
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El notero siguió mirando a la cámara con una sonrisa tapando 
el reclamo de Gianluca, diciendo: 

- Como ven, nos agreden. Por eso nos quieren esquivar, no 
quieren decir la verdad. Acá hay una empresa de humedad de 
cimientos que ha recibido acusaciones de más de un cliente. 

Para entonces, Gianluca también terminó de decir lo que decía, 
por lo que volvió a meterse dentro de la casona. 
 
Dos semanas antes. 
 

Gianluca caminaba por los pasillos de la casona. Se lo veía con 
una expresión de extrañeza. A medida que iba avanzando, más se 
escuchaba una fuerte discusión entre dos hombres. Después de 
haber hecho un tramo importante ya podía distinguir bien lo que 
decían, y en el final del pasillo llegó a ver a Diana que estaba a 
unos metros de la puerta de una oficina, escuchando lo que decían 
del otro lado. Cuando lo vio a Gianluca, le hizo un gesto de 
confusión. Una voz era claramente la de Luis que decía: 

- Vos estuviste en blanco desde que llegaste. A mí me no me 
vengas a correr ni a amenazar con esas boludeces. 

- Me importa tres carajos eso a mí. – Respondió la otra voz – 
Eso es de lo que vos no te diste cuenta. Todavía no sabés bien 
cómo viene la movida en esta época. 

- Sé muy bien cómo viene la movida, o te pensás que sos el 
primero que me quiere correr. 

- No sé si soy el primero pero voy a ser el último. Mi abogado 
ya preparó la demanda, y ahí va a figurar que antes de estar en 
blanco estuve dos años en negro. No necesito pruebas. 

- Dale, hacé eso. De lo que vos no te diste cuenta es de ver 
primero a nombre de quiénes están los bienes de esta empresa, vas 
a cobrar el año del pedo, y después de todo esto que hiciste, me 
voy a asegurar de que el año del pedo no llegue nunca. 

- Me tiene sin cuidado, yo voy a dedicarme a hacer mierda esta 
empresa, pero hacerla mierda en serio. Te voy a traer a los medios 
de comunicación. Van a quedar todos escrachados. Todos. 
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- Traé a todos los que vos quieras. Yo los voy a estar 
esperando acá. 

- Seguro, entre más alto te pongas, más ruido vas a hacer 
cuando caigas. 

Diana sintió que la discusión estaba llegando a su fin y se fue 
alejando, pidiéndole con la cabeza a Gianluca que fuera con ella. 
Ambos volvieron al pasillo. 

- Es increíble. – Dijo ella – No termina más esto. 
- ¿Pero cuánto hace que se vienen peleando estos dos? 
- No sé hace cuánto, ya perdí la cuenta. Parece una relación 

amorosa, se aman, se odian, se aman y se odian. 
En ese momento, la puerta de la oficina se abrió y salió un 

hombre de aproximadamente la edad de Luis, enfilando para el 
otro costado. 
 
Cinco semanas después. 
 

Un Fiat Duna de color blanco avanzaba por una avenida algo 
despoblada en el barrio de Villa Mitre. El mismo era conducido 
por una mujer de unos cuarenta y tantos años, y como 
acompañante estaba Gianluca. Dialogaban amigablemente. En un 
momento, Gianluca le dijo: 

- Sí, es increíble cómo está subiendo todo. 
- Es increíble. Y a nosotros no nos queda otra, a veces la gente 

se queja de que subimos los costos, pero nadie se fija que también 
nos suben a nosotros, y para poder seguir adelante estamos 
obligados a subir nosotros también. 

- Es tal cual. Yo ahora que llegamos al lugar voy a buscar la 
plata porque con la que tengo encima me quedé re corto. 

- No hay problema. Vos ya sos un cliente de confianza. Hace 
unos cuantos años ya que sos cliente nuestro. 

- Sí, la verdad que sí. 
- Sos una persona que siempre se manejó muy bien con 

nosotros. Ya te conozco. 
- Bueno, muchas gracias. 
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Algunas cuadras después, Gianluca le señaló el destino ubicado 
a algunos metros. La mujer se detuvo en el lugar indicado. 

- Bueno, ahí te traigo – Dijo Gianluca saliendo del vehículo. 
Cuando se dirigía a la puerta del depósito, se le acercó Roberto 

saludándolo. Gianluca respondió el saludo y Roberto le dijo: 
- Disculpame, te quería pedir si no me hacías un pequeño 

favorcito. 
Gianluca pensó una respuesta unos segundos, hasta que atinó a 

decir: 
- Sí, igual tenía… 
- Es un segundito. – Interrumpió Roberto – Pasa que quedé 

con el párroco de acá que le iba a acomodar un par de cosas para 
la misa de esta noche, y cómo no vino el otro chico, hay algo que 
no puedo hacer. 

- Bueno, bancame un toque que… 
- Es un segundito nada más, no tenés que mover nada, es 

orientarme con algo. Por favor, vengo medio justo con el tiempo. 
Gianluca no pareció encontrar otra excusa y finalmente dijo: 
- Bueno, OK. 
Ambos ingresaron a la parroquia por la puerta del costado ya 

que faltaba una hora y media para la apertura de la puerta principal. 
Roberto lo guió hacia la sacristía que estaba del otro costado. Allí 
le señaló un alto mueble con dos grandes puertas abajo y dos 
pequeñas arriba, y le preguntó: 

- ¿No me agarrás una cosa que está en la puerta izquierda de 
arriba? 

Gianluca, sin protestar, agarró una silla, la llevó junto al 
mueble, se sacó los zapatos y se subió a la silla, abrió la pequeña 
puerta y miró a Roberto que le dijo: 

- Bajame esa gorra negra y roja. 
Gianluca la agarró, se bajó y se la alcanzó. Roberto la tomó 

cambiando a una expresión de fuerte enojo, y le dijo: 
- ¿Ubicás esta gorra? 
Gianluca pareció dudar. 
- Me resulta familiar. 
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- Claro, ésta es la gorra característica de él. ¿Viste que la dejó 
de usar hace unos meses? Bueno, él me la regaló. Me la regaló 
cuando le dije que era un gran seguidor de él. Y hoy, como forma 
de agradecimiento, la voy a usar para defenderlo. 

Tras decir esto, se puso la gorra. Gianluca, sin poder evitar el 
temor, atinó a decir: 

- No, pero esperá. 
- Vení conmigo. 
- No, pará, pero tengo que hacer unas cosas. 
- Dale – Dijo Roberto acercándosele. 
Al estar junto a él, pasó su brazo por detrás de su espalda. 

Gianluca exclamó: 
- No, por favor, esperá por favor. 
- Dale – Insistió Roberto cordialmente. 
Roberto comenzó a llevarlo cuidadosamente a la iglesia. Allí 

fueron hasta los asientos que estaban más adelante, previos al 
descanso que los separaba de los que estaban más cerca del altar. 
Le señaló el segundo de la fila derecha, y con un tono imperativo, 
le dijo: 

- Sentate. 
- Por favor, no – Suplicó Gianluca. 
- Sentate. 
Gianluca obedeció. En ese momento, Roberto se puso detrás 

del asiento y le agarró los brazos llevándoselos hacia atrás, uno de 
cada lado del barrote del respaldo. 

- ¿Qué hacés? 
- Callate. 
Tras decir eso, sacó una cinta adhesiva del bolsillo y comenzó 

a pasarla alrededor de sus muñecas. 
- ¿Qué hacés? – Volvió a preguntar Gianluca, entrando en 

pánico. 
Roberto no le respondió y continuó pasando una gran cantidad 

de cinta adhesiva, haciendo que Gianluca no pudiera sacar sus 
manos por más fuerza que hiciera. 
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- ¿Qué hacés? ¿Qué estás haciendo? – Insistió ya en estado 
desesperación. 

Roberto cortó un pedazo más de cinta y con ella le tapó la 
boca. Luego empezó a analizar la escena para ver qué otra cosa 
precisaba asegurar. Gianluca comenzó a mover las piernas 
pegándole con la planta del pie descalzo violentamente al asiento 
de adelante, provocando un fuerte ruido, por lo que Roberto 
agarró más cinta, le agarró una pierna, le ató un tobillo a la pata del 
asiento, le pasó el otro pie por delante del apoya rodillas del 
asiento de adelante y le ató el tobillo a éste. La desesperación y el 
pánico en Gianluca crecieron de una forma desmedida. El 
inmenso forcejeo por desatarse y el ruido que emitía por la cinta en 
su boca era lo que más lo demostraba. Roberto volvió a pasar más 
cinta alrededor de sus muñecas y cortó un pedazo más largo con el 
que le volvió a tapar la boca dando varias vueltas por su nuca. 
Guardó la cinta en la valija y se le quedó mirando. Segundos 
después, le dijo: 

- Quiero que sepas que Federico es un ejemplo de periodista, 
el trabajo que hace en la calle dignifica la profesión. Desenmascara 
a los corruptos y deja expuesto a los mafiosos. Tengo una 
admiración muy grande por él. Suelo seguir los trabajos que hace y 
a veces hasta… suelo enterarme de los trabajos que va a hacer. 

El silencio reinó. 
- Vi el informe que fue a hacer a la empresa donde trabajás. 

No sé cómo podés trabajar en una empresa así. La semana pasada, 
cuando la vi salir de acá al lado a esa compañera tuya con una 
carpeta que tenía la foto de él, empecé a entender todo. Por eso 
hoy me vine para acá. Era muy obvio que ibas a aparecer. 

Nuevamente el silencio reinó. Roberto se sacó la gorra y se la 
puso a Gianluca. Éste volvió a los movimientos y sonidos de 
desesperación. Roberto metió la mano en el bolsillo del pantalón 
de él y lentamente retiró su celular. Allí comenzó a escribir algo 
que lo demoró unos minutos. Cuando terminó, se lo mostró 
diciéndole: 

- Éste es el mensaje de texto que le escribí a tu jefe. 
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El mensaje decía: 
 

LUIS, HACE UN RATO LLEGUÉ A LA IGLESIA, EL HIJO 
DE PUTA ME ATACÓ, POR SUERTE PUDE REDUCIRLO, 

PERO EL TIPO JURA Y PERJURA QUE AHORA VA A 
DEDICAR SU CARRERA A DESTRUIR LA EMPRESA. LO 

TENGO ATADO EN UN ASIENTO DE LA IGLESIA. 
 

Gianluca volvió a intensificar los movimientos después de la 
lectura. Pocos segundos después, se escuchó el sonido de 
recepción de un mensaje. 

- Uy, ahí me contestó. 
Roberto leyó el mensaje y luego se lo mostró diciéndole: 
- Esto es lo que respondió tu jefe. 
El mensaje decía: 

 
PERFECTO, DEJALO ATADO AHÍ Y ANDATE, YO ME 

ENCARGO. 
 

Gianluca nuevamente intensificó los movimientos después de 
la lectura. Roberto guardó el celular en su valija y comenzó a 
retirarse diciéndole: 

- Un gusto conocerte, capo. 
Volvió a salir por la puerta del costado dejándola entreabierta. 
Los minutos pasaron. Todavía faltaba una hora para que la 

iglesia abriera. Al principio Gianluca no paró de moverse y de 
hacer todo el ruido que podía, con el transcurso del tiempo, se 
hizo menos intenso hasta que finalmente cedió. Unos cincuenta 
minutos después de que Roberto se fuera, se volvió a escuchar el 
sonido de la puerta del costado abrirse. Gianluca volvió a moverse 
y a hacer todo el ruido que podía. Sin embargo, eso no le impedía 
escuchar los pasos de alguien que claramente se acercaba a él. 
Parecía un camino eterno, como si la distancia entre la entrada y 
donde él estaba fuera de kilómetros, además, la velocidad normal 
de los pasos no daba indicio de absolutamente nada. Finalmente, 
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los pasos los escuchó a muy poca distancia hasta que se 
detuvieron, sintiendo la presencia de esa persona justo detrás de él. 
Acto seguido, sintió una mano que le tocaba la gorra, y segundos 
después, una respiración junto a su oído. Allí, una voz dijo: 

- Linda gorra, hijo de mil puta. 
El hombre era Luis, que luego de decir estas palabras, sacó una 

navaja del bolsillo interno de su saco, e ignorando los movimientos 
y los ruidos, le propinó varias puñaladas en los riñones. El ruido 
que producía Gianluca pasó a convertirse en una terrible queja de 
dolor agudo e insoportable, comenzando a cesar algunos segundos 
después hasta desaparecer por completo. Luis sacó un pañuelo del 
bolsillo del pantalón, limpió la navaja, guardó lo primero donde 
estaba e hizo lo propio con lo segundo. Sin siquiera mirar de frente 
a su víctima, se dio vuelta y se retiró por donde había entrado. 
 
Una semana después. 
 

En los pasillos de la casona, se lo veía hablar a Luis con 
alguien, dejando salir cierto temor y exagerando, tal vez sin 
quererlo, el buen trato, pareciendo querer evitar quién sabe qué. El 
que estaba hablando con él era aquel hombre con el que había 
discutido fuertemente en su oficina. Éste también dejaba salir 
cierto temor y una exageración del buen trato, pareciendo querer 
evitar algo. En un momento dijo: 

- Ese cliente dijo que venía la semana pasada y no pasó nunca. 
- Sí, a mí también me dijo que venía la semana pasada. No 

importa, ya lo hizo un par de veces. En estos días seguro aparece. 
- ¿Querés que me comuniqué con él? 
- No, no hace falta, las veces anteriores siempre apareció días 

después. 
- ¿Y la parte del trabajo que encargó, querés que la vea? 
- No, no conviene. Es mejor verlo completo cuando venga. 
- Bárbaro, hacemos así. 
Cada uno siguió por distintos sentidos. Luis vio en otro sector 

que Diana estaba parada viendo el televisor de la empresa. Se 
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detuvo junto a ella a ver también. Allí aparecía Federico, el notero, 
haciendo su informe sobre un caso de abuso en la Parroquia del 
Consuelo. Unos segundos después, Diana comentó: 

- Qué bárbaro esto. Es todo un tema. 
Luis asintió con la cabeza y agregó: 
- Sí, la verdad que todo un tema. 
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Por no poder cerrar sesión 
 
Se trataba de una mañana de lunes, en donde todavía se 

conservaban las temperaturas primaverales. Dentro de esta casa 
particular también ocurría eso. En la cama de dos plazas estaba 
Victoria, una joven de veintiséis años, durmiendo de costado, con 
una remera y ropa interior. En el otro lado estaba Lautaro, un 
joven de la misma edad, durmiendo boca arriba, con una remera y 
boxer, despatarrado y casi ocupando toda la cama. De a poco, la 
respiración fuerte de Lautaro se fue convirtiendo en intensos 
ronquidos al punto en que Victoria acabó despertándose. Se apoyó 
en la cama con el antebrazo y trató de despertarlo moviéndolo un 
poco, pero no lo consiguió. Se quedó viéndolo y, a la vez, como 
pensando en algo. Luego de unos segundos, comenzó a acercar 
lentamente su boca hacia el costado de la suya para darle un beso, 
pero justo antes de llegar, se escuchó que golpeaban la puerta. 
Victoria giró la cabeza hacia el comedor, se levantó y caminó hacia 
allí. Miró por la mirilla y vio que se trataba de una compañera de 
trabajo, por lo que abrió. Se saludaron y ésta le dijo: 

- ¿Te desperté? 
- No, ya me estaba por levantar. 
- Bárbaro, pasé porque tuve que hacer un trámite por acá, y 

como se me hizo temprano, vine para que fuéramos juntas. 
- Ay, gracias, pero todavía ni me preparé. 
- No importa, todavía es temprano. Además, el viernes te noté 

rara y no tuve oportunidad de preguntarte qué te pasaba. 
- Sí… - Atinó a decir Victoria sin encontrar las palabras. 
- ¿Viste? Dale, te espero. Cuando termines estoy en el auto. 
Tras decir esto, enfiló hacia el auto sin darle a Victoria 

posibilidad de agregar algo. Ésta se mantuvo algo sorprendida 
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unos segundos, hasta que pareció tomar la decisión, y rápidamente 
cerró la puerta. 

 
Un mes después. 

 
Todo estaba en camino. Todo lo que en algún momento iba a 

pasar. Aquellos que estaban presentes en la vía pública, siquiera 
pensaban en ello, aún cuando la experiencia les había dicho que el 
diablo nunca mete la cola, y las cosas no pasan de improviso. 
Lautaro había invitado aquella tarde de viernes a su amigo Marcelo 
a su casa para poder hablar. Éste tenía su misma edad, y al igual 
que él, vivía en Ituzaingo. Se habían encontrado en la estación para 
aprovechar y comprar una pizza. Era principios de diciembre y el 
calor había aparecido de golpe, había agarrado a todos con la 
guardia baja y por momentos se hacía insoportable. Habían 
quedado en esperar a después de las siete para evitar el sol fuerte, 
pero aún así no pudieron evitarlo. La cantidad de gente y el asfalto 
aumentaban la temperatura. Cuando finalmente llegaron a la casa 
de Lautaro, prendieron el ventilador, se sacaron las zapatillas y 
comieron la pizza sentados en el suelo con una gaseosa de la 
heladera. Fue entonces que Lautaro comenzó a contarle aquello 
por lo que lo había citado. En un momento comentó: 

- Yo me acuerdo que ella no cerraba sesión. Pero no la cerraba 
con nada. Tenía dos casillas de mail y la cuenta de Facebook. Tenía 
configurado para que cada vez que abriera alguna de esas cosas, 
entrara directamente sin tener que poner contraseña. Y cuando 
salía cerraba las ventanas directamente. 

- Sí, hay mucha gente que hace eso. 
- Sí, pero eso no es lo más loco. Lo más loco es que a veces ni 

siquiera cerraba las ventanas, dejaba todo abierto, y por ahí se iba a 
trabajar. Le quedaba el Facebook o la casilla de mail ahí abiertas en 
la pantalla. Yo le decía: “Si alguien llega a entrar a tu casa, puede 
usar todas tus cosas como quiera, se puede hacer pasar por vos, 
mandar mails a tu nombre, hacer posteos a tu nombre”, y ella me 
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decía: “¿Quién va a entrar?”, y dejaba todo como estaba. Yo jamás 
podría hacer una cosa así. 

- Bueno, pero nunca le pasó nada. 
- Que yo sepa, no. Pero a mí me hacía un ruido bárbaro. Yo 

con eso soy re cuidadoso. Cuando se corta la luz o se cae Internet 
y tengo que ir a un locutorio, siempre me fijo de cerrar sesión con 
todo y vuelvo a abrir las cosas para ver si efectivamente no se 
puede entrar. 

- Pero en un locutorio resetean la máquina cuando terminás. 
- No en todos. Yo una vez entré a Facebook y me salió la 

sesión abierta de otra persona. La cerré y abrí la mía. Pero no 
todos son así. 

- ¿Pero quién se va a poner a usar la cuenta de otro? 
- Hay gente que lo hace. Yo he visto que un contacto mío 

publicó un posteo poniendo una frase re tumbera que no tenía 
nada que ver con él. Y al poco tiempo la borró y posteó que había 
dejado sesión abierta en un locutorio. 

Los minutos fueron pasando, y ya más cerca de terminar la 
pizza, Lautaro dijo: 

- Habíamos quedado en eso. Ella necesitaba un tiempo. Pero 
me dijo que me iba a contactar. 

- Pero la mina obvio que te va a decir eso. Ya cuando te piden 
un tiempo es porque la cosa no va más. Y si la cosa ya no va más, 
no te va a volver a contactar para decírtelo. 

- No, pero eso es en una pareja que tiene un tiempo corto 
saliendo, nosotros estuvimos bastante. 

- No tiene nada que ver. La separación ya se produjo, la 
despedida fue en ese momento. 

- Sí, en cualquier otro caso te diría que sí pero… no sé… vi 
algo en ella que me hizo sentir que estaba diciendo la verdad. Que 
realmente me iba a escribir y que esa no iba a ser la despedida. 

- Eso es lo que querés ver. 
- Sí, tenés razón – Dijo cambiando a un tono gracioso – Hizo 

eso. Son todas iguales. 
- Sí, son todas iguales. 
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Hubo un corto silencio que Marcelo rompió diciendo: 
- ¿Le vas a escribir algún mensaje? 
- No serviría de nada. Ya le escribí uno hace dos semanas y no 

me respondió, antes de eso ya habíamos hablado todo lo que 
podíamos hablar. No sé qué más puedo hacer más que fumarme la 
situación, aunque me duela como me duele.  

Por otro lado, la movilización se iba disminuyendo en aquel 
amplio sector, perteneciente a una empresa, con varios escritorios. 
Quedaban algunas personas que iban y venían. Solo Victoria 
estaba sentada en su escritorio terminando algo en la computadora. 
Fue en un momento, que ingresó la joven del inicio del relato, ya 
preparada para irse. Ésta le preguntó: 

- ¿Y? ¿Cómo va? 
- Bien, quedan algunos detalles pero los voy a terminar el 

lunes. Hoy ya no puedo más. 
- Sí, la verdad que se hizo largo. 
- Re largo. 
Hubo un corto silencio que la joven rompió diciendo: 
- ¿Y pensaste qué vas a hacer? 
Victoria suspiró y contestó: 
- La verdad que no puedo decidir nada todavía. Esta semana 

fue tremenda con el trabajo. 
- Sí. 
- No sé, te soy sincera. La verdad que todavía no lo sé. 
Tras decir esto, Victoria cerró la ventana en la que trabajaba y 

se levantó. La joven le dijo: 
- ¿Ni hoy viernes cerrás sesión por las dudas? 
- ¿Quién va a entrar? 
- Qué costumbre que tenés. 
Victoria sonrió, agarró sus cosas y salieron juntas del sector. 
La mañana siguiente, una gran parte de Ituzaingo amaneció sin 

luz. Se decía que no se trataba de un corte habitual sino que un 
camión había pasado y cortado un cable. El día fue pasando y el 
aburrimiento se había apoderado de Lautaro. Entrada la tarde, aún 
sin luz, salió al locutorio a ver sus mails. Entre los recibidos no 
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estaba el que esperaba. Mientras veía el contenido de estos, sonó 
su celular, era el vecino de al lado, con quien tenía una relación 
cercana. Éste le comentó que gente de la Municipalidad se había 
acercado al lugar donde estaba ubicado el cable que produjo el 
apagón y que estaban dispuestos a arreglarlo, que solo necesitaban 
la firma de un grupo de vecinos y que era necesaria la de él, que 
por favor se apurara en llegar porque en caso contrario se irían. 
Lautaro dio el OK, y de inmediato salió del mail que estaba 
leyendo. Sin embargo, la señal pareció irse en ese momento y el 
pasaje de una página a otra pareció congelarse. Lautaro comenzó a 
impacientarse e intentar repetidas veces, pero al no obtener 
resultados, llamó al joven que atendía el locutorio. Éste le dijo que 
esperara unos minutos que iba a tratar de recomponer la señal. 
Transcurrido ese tiempo, el joven le dio el OK y el traspaso de 
página se concretó. Sin dejar pasar segundo, intentó cerrar sesión 
pero volvió a ocurrir lo mismo. En ese instante, Lautaro pareció 
tener un lapsus por el apuro y cerró la ventana estando congelado 
el traspaso. Se levantó rápidamente, pagó y fue al lugar que le 
dijeron. Cinco minutos después, un joven un par de años menor 
ingresó al locutorio y le dieron la misma máquina en la que estaba 
Lautaro. Al ingresar a Internet, le apareció la casilla de mail abierta 
de Lautaro. El joven sintió curiosidad y comenzó a ver los mails, 
no solo los recibidos sino los enviados. Entre los enviados, le 
llamó la atención uno que tenía el título: “Si necesitás un tiempo”. 
Era un mail que Lautaro le había escrito a Victoria hacía dos 
semanas. Lo abrió y comenzó a leerlo. No era muy extenso, sin 
embargo, fue una frase lo que le produjo una ligera sonrisa: 

 
NO ENTIENDO CÓMO PUDISTE CAMBIAR TANTO. NO 

ENTIENDO CÓMO LAS MISMAS COSAS QUE TE 
PARECIERON BIEN CUANDO NOS CONOCIMOS, HOY 

RESULTA QUE SON CAUSALES DE SEPARACIÓN. 
 
Vio que el mail no había sido respondido, miró para ambos 

lados, copió la dirección de mail de ella, puso para escribir un 
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nuevo mail pegando dicha dirección como destinatario y comenzó 
a escribir. 

Una vez mandado, vio que el mail apareció en la lista de 
enviados, lo seleccionó y lo eliminó, y posteriormente a eso, 
ingresó a la carpeta “eliminados”, lo seleccionó y lo eliminó 
también. Finalmente, cerró sesión. Media hora después, la luz 
regresó en el sector que se había ido. 

Los días transcurrieron y Lautaro supo que el tiempo que había 
pasado era una confirmación de lo que ella quería, aunque una 
parte de él se negaba a querer saberlo. Tenía la enorme necesidad 
de volver a contactarse pero estaba convencido de que no serviría 
de nada. No había otra cosa que se pudiera hacer. Tomó la 
decisión de soportar lo que se estaba presentando, como había 
dicho, pero por alguna razón que desconocía, ya no tenía tanto 
interés en cerrar sesión. 
 
 
 
 



27 

 

 
 

Ruidoso, desafortunado y trágico II 
 
 

La música de introducción de un viejo dibujo animado de la 

saga Looney Tunes empezó a escucharse en el último video subido 
por Martín a YouTube. Allí podía verse que la misma provenía del 
televisor que se encontraba viendo Natalia, una mujer de unos 
treinta años, que estaba recostada boca arriba en su cama. Vestía 
una remera y un pantalón corto. Estaba con una mano debajo de la 
cabeza mientras que con la otra sostenía el control remoto, una 
pierna flexionada y la otra cruzando ésta sobre la rodilla. A los 
pocos segundos, con algo de fastidio, se sentó en el costado de la 
cama, se levantó y salió de la habitación. La cámara la siguió. 
Ingresó al comedor, agarró su celular, buscó un número, lo marcó 
y esperó a que la atendieran. 
 
Dos meses antes. 
 

Bastante gente parecía movilizarse por aquella cuadra donde se 
encontraba una de las sedes del supermercado extranjero Lauseieu. 
Una de esas personas ingresó al mismo. Allí, a la izquierda de la 
entrada estaba Natalia, se la veía sonriente delante de un pequeño 
escritorio y frente a algunos empleados del lugar que parecían 
conocerla y que al pasar le preguntaban algunas cosas. Estaba con 
anteojos, ropa informal oscura y unos borcegos. Por momentos, 
cuando parecía liberarse de las preguntas, giraba y continuaba 
llenando unos papeles sobre el escritorio. Poco después, una de las 
empleadas se le acercó y le dijo algo por lo bajo. Natalia le 
agradeció, acabó de llenar los papeles, se sacó los anteojos y se 
dirigió hacia un costado, donde ingresó a un pequeño pasillo con 
una puerta que decía “privado”. Golpeó y enseguida escuchó una 
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voz femenina que la hizo pasar. Al hacerlo, la vio a Luisa, una 
mujer de cuarenta y tres años, que vestía el uniforme del 
supermercado. Ésta enseguida se puso de pie y fue a saludarla, 
diciéndole luego: 

- ¿Te volvieron muy loca los chicos? 
- Nah, no pasa nada. 
- No, ¿viste? Porque a veces se ponen densos. Te ven y 

piensan que hay material nuevo. 
- Tal cual. 
- ¿Y? ¿Hay material nuevo? 
- Obvio – Respondió Natalia abriendo los brazos como 

simulando arrogancia. 
Buscó en el interior de su cartera un pendrive y se lo dio. 

Luego dijo: 
- Es lo más bizarro que te traje hasta ahora. 
- ¿En serio? 
- Sí, es una pendeja de veintiún años. No, no te puedo explicar 

lo chapa que está. La mina está sentada en el banco de una plaza 
mandándole un mensaje de audio al supuesto novio que se ve que 
se la quiere sacar de encima. 

- Ahá. 
- ¿Cuánto decís que dura el mensaje? 
- No sé. 
- Tirá un número. 
- Cinco minutos. 
- Once. 
- ¿Once minutos? 
- Once minutos, y lo peor es que no dice tanto, son pocas 

cosas las que la mina dice, pero todas las repite al menos cuatro 
veces. 

- Ay, lo tengo que ver ya. 
- Es para sentarte, tomarte tu tiempo, porque te aseguro que 

no vas a poder parar de reírte. Encima en un momento hace como 
un paréntesis y se le pone a hablar de que en los últimos días había 
refrescado un poco. 
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Luisa dejó salir la carcajada y Natalia hizo lo propio. 
- En el medio del mensaje desesperado te juro que hace un 

paréntesis para eso. 
- Ay, lo voy a ver. 
- No tiene desperdicio. 
- Escuchame, ¿a la noche te encuentro en tu casa? 
- Después de las ocho. 
- Dale. Hoy mismo tenés la respuesta. 

 
Un mes después. 
 

La fiscal Laura hablaba con Daniel en una esquina de un barrio 
no muy poblado. El segundo le decía: 

- Son dos que justo estaban pasando por ahí en el momento 
más intenso, por enfrente. No iban juntos, se cruzaron, y el tipo 
dice que siempre se escucha todo cuando dos personas hablan en 
tono normal. Imaginate. Aparentemente los dos se pararon a ver 
qué pasaba. 

- OK, vayamos y después hablemos con ellos. 
- Dale. 
Ambos comenzaron a caminar hacia la mitad de cuadra, donde 

un pequeño grupo de personas se habían empezado a instalar 
detrás de una línea formada por tres oficiales de policía. Desde ese 
lugar, llegaban a verse las dos piernas desnudas de una mujer que 
yacía boca arriba. Cuando pasaron la línea de los tres oficiales, 
vieron el resto del cuerpo sin vida, que estaba ya del lado de 
adentro de la casa y el cual se trataba de Luisa. El mismo estaba 
con una remera y un pantalón corto que llegaba hasta arriba de las 
rodillas. Daniel dijo en ese momento: 

- Ella era Luisa Bustamante. Cuarenta y tres años. Trabajaba de 
administradora en el supermercado Lauseieu de acá de Monte 
Grande. 

Poco más atrás de donde estaba su cabeza, había una pequeña 
mesa de café volteada, con la tabla de arriba del lado de la cabeza 
de la víctima. Laura ingresó a la casa y echó un vistazo a la escena. 
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Poco después, ambos volvieron a cruzar la línea de los tres 
oficiales y Daniel guió a Laura a donde estaban un hombre y una 
mujer de unos cincuenta años, apenas alejados del resto. Laura se 
les acercó presentándose y pidiéndole el testimonio de lo que 
habían presenciado. El hombre comenzó a narrar: 

- Mirá… yo empecé a escuchar la conversación cuando todavía 
estaba tranquila, pasa que al inicio no le presté mucha atención 
porque parecía ser algo normal. No recuerdo bien la parte inicial, 
lo que sí recuerdo es cuando el tipo empezó a levantar la voz. Ahí 
decía: “Está enferma, ¿no te das cuenta que es una chica enferma?” 
o “Por favor te pido, bajen el video”. Ella quería decir algo, pero él 
como que siempre la interrumpía, no la dejaba hablar mucho. Ella 
sí parecía escucharlo. Parecía querer dejarlo hablar. 

- Después sí, llegó un momento en que ella le decía: “¿Me 
dejás hablar?”, - Intervino la mujer – y el tipo decía: “No, no te 
dejo hablar. ¿No te das cuenta que está enferma? Necesita que la 
ayuden, no que la humillen de esa forma ni que la usen para 
entretener a la gente. ¿Vos tenés idea de lo que le provocó esto, de 
la crisis que le provocó esto?” 

- Ella repetía mucho la frase: “Es humor, tenemos que reírnos 
de nosotros mismos. Si no nos tomamos las cosas con humor…” 
Bueh, y así. Habrán estado como cinco minutos. Yo, a todo esto, 
no podía verle la cara al tipo porque lo tenía de espaldas. De vez 
en cuando parecía girar y podía verlo de perfil pero era un segundo 
y la verdad no lo reconocí. 

- Sí, era difícil porque estaban en la puerta de la casa. Igual 
recuerdo que nosotros para entonces nos miramos y nos juntamos 
como haciéndonos ver. Cosa que ella viera que había movimiento. 
Que lo había, pero todos miraban y seguían de largo. 

- Y bueno, ahí se empezó a poner más pesada la cosa, porque 
él ya le dijo: “¿Vos te das cuenta de lo que nos estás haciendo, no 
solo a mi hija sino a toda la gente que la quiere?”. Y ahí ella es 
cuando se enojó un poco y ya le preguntaba con fastidio: “¿Me 
dejás hablar?” Sin embargo, él seguía con el: “No, no te dejo 
hablar”, y ahí fue cuando agregó: “¿Vos te pensás que voy a dejar 
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que destruyas la vida de mi hija?” y ella le preguntó: “¿Me estás 
amenazando?”. “Te estoy pidiendo que bajes el video, bajalo 
ahora” Le insistía él. Entonces ella le preguntó: “¿O qué? ¿Me vas 
a pegar?”. “Bajá el video”. “A ver, pegame”. “Bajá el video”. 
“Dale, pegame.” Y ahí el tipo como que la empujó, ella se resbaló 
y cayó. Hubo como un ruido seco y fuerte cuando cayó. El tipo se 
quedó callado viéndola y a los dos segundos salió corriendo. 

- Ahí intentamos registrarlo, pero corría rapidísimo y dobló en 
esta esquina. 

El paso siguiente para la investigación era averiguar si el 
hombre que había discutido con Luisa era de la zona. Durante los 
días en que se realizó ese trabajo, Natalia se presentó con Martín a 
la fiscalía, solicitando hablar con Laura. Por lo que al poco tiempo, 
estos dos estaban sentados de un lado del escritorio de una oficina 
mientras que del otro estaban Laura y Daniel. La entrevista 
comenzó con Laura diciéndole a Martín: 

- A vos ya te conocemos. Es la segunda vez que te hacemos 
una entrevista. 

- Sí. Siempre estoy dispuesto a cooperar, así como lo hice hace 
unos años por el asesinato de Daniela, hoy lo hago por el asesinato 
de Luisa. 

- En teoría, lo de Daniela no fue un asesinato, la justicia 
terminó determinando que fue un accidente y que no había 
pruebas de que el acusado fuese quien le produjo la muerte – 
Intervino Daniel. 

- La justicia no siempre es eficiente, por eso espero que lo sea 
ahora. 

- Nosotros no conocemos al hombre que mató a Luisa, pero 
queremos que se conozca y se haga justicia. – Agregó Natalia – 
Por eso vinimos a traer el video que produjo lo que produjo. 

Tras decir eso, puso el pendrive sobre la mesa. 
- ¿Qué video hay acá? – Preguntó Laura. 
- El video de la hija del hombre que mató a Luisa. 
- ¿Podrían explicarse un poco más? 
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- Poco después de que murió Daniela, el grupo de stand up 
publicó un aviso en Facebook donde buscaban videos bizarros, 
pedían que todo aquel que encontrara una situación bizarra, la 
filmara y la llevara, que si pasaba la prueba iba a ser proyectado en 
la próxima función, y a cambio se le iba a dar una suma de plata al 
que lo filmara. A muchos de los que somos seguidores del grupo 
nos interesó la idea, porque nos interesaba que el grupo pudiera 
seguir creciendo y llegando cada vez a más gente. Aparte, a 
muchos también nos encantan los programas de archivo que hay 
en la televisión, y ahí desde hace un tiempo se empezaron a 
agregar secciones de videos bizarros. 

- ¿Quién filmó el video? 
- Yo. – Dijo Martín – Pero yo soy parte del grupo, por eso la 

idea fue que lo llevara ella. 
- ¿Ustedes tienen algún vínculo? – Preguntó Daniel. 
- Novios. Y Luisa era la encargada de recibir los videos que 

llegaban y llevárselos a Dafne. 
- Hace como un mes que el video se empezó a proyectar en las 

presentaciones, juntos con otros que fueron seleccionados – 
Explicó Natalia. 

- La idea era proyectar esa tanda unos meses y después hacer 
una selección nueva. 

- ¿El padre de la chica frecuenta las presentaciones del grupo? 
– Preguntó Laura. 

- No, pero los videos se suben a YouTube, y ese video se 
viralizó enseguida porque tuvo dos millones de vistas en un día. 

Un pequeño silencio se hizo presente en el lugar. Luego 
Natalia agregó: 

- Pero lo peor de todo es otra cosa. 
- ¿Qué? – Preguntó Laura. 
- Ese video fue sacado de la tanda y bajado de YouTube una 

semana antes de lo que pasó con Luisa. 
- ¿Por qué? 
- Porque recibimos un montón de llamadas del tipo y pedía 

por favor que lo hiciéramos, - Explicó Martín – que la hija estaba 
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con tratamiento psiquiátrico por la depresión que le había causado. 
Al principio Dafne le decía que sí, pero se seguía dejando para ver 
si volvía a llamar. Ella le siguió diciendo que sí creyendo que en 
algún momento se iba a cansar. 

- ¿Y por qué finalmente decidieron bajarlo? 
- Luisa vino un día y nos dijo que no estaba bien, que había 

que bajarlo, y… finalmente se hizo. 
Otro pequeño silencio se hizo presente en el lugar. Luego 

Daniel volvió a intervenir: 
- ¿Hablaron con Dafne en estos días? 
- Sí. Se la notó un poco afectada por el parecido de las dos 

muertes, pero esto la va a hacer más fuerte en sus ideas con el 
grupo. Y esto de los videos es algo de lo que siempre estuvo 
convencida. 

- Yo hace bastante que no hablo, tenía pensado llamarla en 
estos días – Agregó Natalia. 

Tras esto, Laura agarró el pendrive, lo sostuvo mirándolo y lo 
guardó en su bolsillo. 

La siguiente situación ocurrió algunos días después. La música 
de introducción de un viejo dibujo animado de la saga Looney 
Tunes empezó a escucharse en el último video subido por Martín a 
YouTube. Allí podía verse que la misma provenía del televisor que 
se encontraba viendo Natalia, que estaba recostada boca arriba en 
su cama. Vestía una remera y un pantalón corto. Estaba con una 
mano debajo de la cabeza mientras que con la otra sostenía el 
control remoto, una pierna flexionada y la otra cruzando ésta sobre 
la rodilla. A los pocos segundos, con algo de fastidio, se sentó en el 
costado de la cama, se levantó y salió de la habitación. La cámara la 
siguió. Ingresó al comedor, agarró su celular, buscó un número, lo 
marcó y esperó a que la atendieran. Esto no ocurrió. Decidida a 
comunicarse, intentó nuevamente pero el resultado fue el mismo. 
Cuando lo intentó otra vez, puso el altavoz y dejó el celular. Acá la 
cámara realizó un zoom in hasta la pantalla, mostrando que trataba 
de comunicarse con Dafne, luego volvió al plano anterior. Se 
escuchó el tono de llamada hasta que salió para dejar mensaje y 
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Natalia cortó la comunicación. Desde allí, el video mostraba 
algunas elipsis temporales entre los distintos intentos que fue 
realizando y entre distintos momentos de espera. Finalmente, 
realizó un nuevo intento, se quedó esperando y acabó por cortar la 
comunicación con un brusco movimiento que dejaba ver la 
bronca. Tras esto, dejó el celular donde estaba y salió del comedor. 
La cámara la siguió. Ingresó nuevamente a la habitación y se 
recostó otra vez. Para ese entonces, el dibujo animado terminaba y 
empezó a escucharse la música de cierre de Looney Tunes; durante 
ésta, Natalia miró a la cámara, y con una fuerte expresión de 
fastidio intentó acomodarse poniéndose de costado, moviendo una 
pierna hacia la cámara y tapando el lente con la planta del pie. 
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La mufa 2 
 
 

Avenida Figueroa Alcorta al tres mil. El clima de la primavera 

comenzaba a juntarse con el del verano, para el cual no faltaba 
mucho. Eran casi las siete de la tarde y aún el sol seguía con la 
misma fuerza, solo unas nubes cubrían el cielo. Sofía estaba con 
Mariano, un joven de veintipico de años, a metros del edificio del 
legendario Canal Siete. Ambos dialogaban descontracturadamente 
viendo hacia la calle. Mariano le expresó en un momento de la 
charla: 

- Sofía, tus reuniones son lo mejor que hay. Me encanta venir. 
Sofía sonrió y le respondió: 
- Y a mí me encanta que vengas. 
- Me parecen re injustos los comentarios que se dicen. 
- La gente siempre va a hablar, si vas a escuchar todo lo que 

dicen… 
Para entonces, un auto estacionó sobre la cuadra, de allí se bajó 

una pareja de unos treinta años que se dirigió a los presentes y 
saludó tanto a Sofía como a Mariano. Poco después, aparecieron 
algunos autos más, de algunos se bajaron personas solas, de otros, 
alguna pareja de amigos, tanto de varones como de mujeres, y de 
otros, algunas personas mayores. Para cuando llegó el último, ya 
había un grupo de diez personas. Las más jóvenes estaban vestidas 
casualmente. Sofía les dijo entonces: 

- No podía estar metida en casa con el día hermoso que está 
haciendo. Me pareció buena idea esperarlos acá. Igual ahora sí el 
sol ya se está poniendo, así que no los voy a hacer esperar más. 

Muchos en el grupo dejaron salir una risa de cortesía que en 
algunos pareció romper el hielo, y de esa forma, todos caminaron 
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hacia la esquina de la calle Tagle, por la que doblaron y fueron 
desapareciendo de la escena. 

Para eso de las once de la noche, solo la mitad del grupo se 
había incorporado al baile. Mariano revisó los CDs de Sofía y se 
acercó con uno de ellos a decirle algo en privado. A Sofía pareció 
gustarle la idea, por lo que éste lo puso, comenzando a sonar rock 
antiguo estadounidense. Tras esto, otras personas del grupo se 
levantaron a bailar. Solo una pareja se quedó sentada hablando con 
Sofía. La misma estaba compuesta por Dalmiro, de treinta y tres 
años, y Josefina, de veintiocho. Sofía le decía a Dalmiro lo 
siguiente: 

- Cuando me mandaste las fotos de esas nenas, me morí de 
ternura. Son hermosas. ¿Cuánto tiene cada una? 

- Cuatro y dos. 
- Son hermosas. 
- La verdad que sí. Son nuestro tesoro. 
- Y como a todo tesoro hay que cuidarlo. 
Sofía miró a Josefina y continuó. 
- Veo a una madre muy amorosa y muy dedicada. 
- Bueno, muchas gracias – Respondió sonriendo Josefina. 
- Sí, la verdad que muy dedicada – Intervino Dalmiro. 
- Sí, es la primera vez que te veo pero lo puedo ver en tus ojos. 

– Le dijo Sofía a Josefina – Puedo ver que es así, que es algo que 
está en vos. Eso no lo tenés que perder nunca, si eso lo mantenés 
siempre, ellas van a crecer sanas y felices. 

Josefina volvió a sonreír aunque parecía haber un dejo de duda 
en su sonrisa. Dalmiro, por su parte, le dijo a Sofía: 

- Gracias, Sofía, siempre es un placer venir a tu casa. 
- Para mí es un placer que vengas. 
Un rato después, Mariano se fue a sentar, lo hizo cerca de 

Sofía, y Ernestina, una mujer de treinta y cuatro años, hizo lo 
mismo del otro lado de ella. Él le dijo a Sofía: 

- ¿Te dije, no, que nunca pude entender por qué la gente critica 
tus reuniones? Son lo mejor que hay. 

- Sí, me dijiste – Respondió sonriendo ella. 
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- Los que hablan, – Saltó Ernestina – hablan por envidia. Les 
encantaría estar acá y ser amigos de ella. Es un referente de esta 
ciudad. 

- Bueno, vos me querés mucho. 
- Sí, obvio – Le dijo Ernestina agarrándole la mano. 
- Yo sé cómo es la lógica de esa gente. – Explicó Mariano – 

Sofía manifestó muchas veces sus ideas políticas, que obviamente 
son diferentes a las de aquellos que la critican. Por lo tanto no 
pueden no verla como una enemiga. 

- Si esa gente te ve así, es lo mejor que te puede pasar. 
- De eso no tengas dudas. 
- La lógica amigo-enemigo la vi prácticamente toda mi vida, y 

tengo algunos años más que ustedes – Explicó ahora Sofía. 
- La lógica de que los que se quejan siempre de ser juzgados 

son aquellos a los que más les gusta juzgar. 
- Pero a mí más que juzgar me gusta jugar, por eso hago estas 

reuniones. 
Mariano y Ernestina se rieron. La segunda dijo: 
- Yo te banco a muerte, Sofía, el que se quiera meter con vos 

se tiene que meter primero conmigo, como aquel que se quiera 
meter con tu dichosa araña se tiene que meter primero con vos. 

Los tres miraron hacia arriba en dirección donde una araña 
ostentosa colgaba del techo con tres delgados hilos. Luego Sofía 
admitió: 

- Cómo me gusta esa araña, es cierto. 
- Sí, me acuerdo que cuando alguien te la criticó casi lo echás 

de la casa. 
- Sí, critíquenme cualquier cosa menos la araña, ahí se pudre 

todo. 
- Obvio, si no sabés eso, ni siquiera vengas. 
- La araña es el símbolo de estas reuniones – Agregó Mariano. 
- Sí, la marca registrada. 
No mucho tiempo transcurrido eso, la noche fue concluyendo 

lentamente. 
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Un mes después, Josefina volvía a hacer una salida de viernes a 
la noche con sus amigas a un restaurante de Ramos Mejía, como 
era la costumbre. Se reunían las cinco a ponerse al tanto de sus 
vidas. Al igual que el resto del grupo, Josefina estaba con un 
vestuario mucho más casual que el usado en la casa de Sofía, y al 
igual que en reuniones pasadas, se generó un ambiente divertido 
entre risas y anécdotas. Los mismos se dieron hasta las dos de la 
mañana, momento en que pidieron la cuenta y comenzaron a 
despedirse. Yanina, una de las jóvenes que no tenía auto, arregló 
con Josefina ir con ella en el suyo hasta su casa, para luego ir a la 
remisería que estaba al lado y así el viaje a su casa fuera más 
económico. La casa de Josefina estaba algo lejos del restaurante y 
el viaje era extenso. Yanina había ido con una remera suelta y un 
pantalón corto, pero los zapatos cerrados que se había puesto la 
molestaban hacía rato y acabó sacándoselos. El viaje se convirtió 
en una extensión de lo que había sido la reunión. Estando en las 
cuadras finales, Josefina le dijo a Yanina: 

- Yani, agarrá de la guantera el control remoto del portón, para 
que se vaya abriendo antes de que lleguemos, porque por esta zona 
se pusieron de moda los asaltos a autos que están entrando. 

Yanina hizo lo propio al tiempo en que miró para ambos lados 
que no hubiera ningún movimiento sospechoso. Finalmente, para 
cuando Josefina dobló y subió el auto a la vereda, la puerta ya 
estaba casi subida en su totalidad. Ingresó y apagó el motor. 
Yanina apuntó hacia atrás el control pero la puerta no parecía 
bajar. Josefina agarró sus cosas, y al ver que el portón seguía alto, 
dijo: 

- Cerrá, boluda. 
- Sí, es lo que estoy tratando pero no cierra. 
Al no conseguir resultados, Yanina se bajó rápido del auto, sin 

ponerse los zapatos, y se acercó al portón para volver a intentar 
desde allí. Josefina hizo lo mismo, pero antes de tener tiempo de 
nada, dos hombres ingresaron brusca e inesperadamente, uno de 
ellos con un arma en la mano y gritando: 
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- Quédense quietas, quédense quietas, la puta que los parió 
porque las bajo a las dos. 

Josefina y Yanina entraron en pánico sin poder evitar gritar. El 
hombre intensificó la violencia de su ultimátum, por lo que ambas 
dejaron de hacerlo, aunque se seguían escuchando súplicas en voz 
baja, en especial por parte de Yanina. El otro hombre se había 
quedado en la entrada viendo por momentos para ambos lados de 
la calle. 

- Vos, dame tus cosas, dale – Le exigió el hombre armado a 
Yanina. 

Ella obedeció sin decir nada, dándole su billetera, su reloj, sus 
pulseras y su celular. Seguidamente, el hombre le dijo, señalándole 
con la cabeza la pared opuesta: 

- Correte para allá. 
Yanina hizo lo solicitado sentándose en el piso. 
- Ahora vos, dale – Le dijo entonces a Josefina. 
Ella también obedeció sin decir nada, dándole lo mismo que le 

había dado Yanina. El hombre vio atrás de ella una puerta cerrada, 
y enseguida le dijo: 

- Abrí la puerta esa. 
Josefina lo miró sorprendida y no respondió. 
- Abrime esa puerta. 
- No, esa puerta no la voy a abrir. 
- ¿Cómo? 
- Que no, a mi casa no vas a entrar. 
- ¿Vos te volviste loca? Abrime la puerta. 
- No te la voy a abrir. Están mis hijas adentro, a mi casa no 

entrás. 
- Abrime la puerta. 
- No, están mis hijas te dije, ahí no vas a entrar. 
- Hija de mil puta, me estás haciendo calentar en serio. ¿No me 

vas a abrir la puerta? 
Josefina miró hacia abajo, con ojos que empezaban a llenarse 

de lágrimas, y negó con la cabeza. 
- ¿No me vas a abrir la puerta? 
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Tras decir esto, el hombre la miró a Yanina y caminó hacia ella. 
Yanina comenzó a gritar nuevamente también con lágrimas en los 
ojos. El hombre la agarró de los pelos, la hizo levantar e ir también 
enfrente de Josefina, allí la mantuvo algo encorvada hacia adelante 
y le puso el arma en la sien. Luego continuó: 

- Ahora sí, ¿no me vas a abrir la puerta? 
Josefina levantó la mirada hacia Yanina y ambas se miraron 

con lágrimas en los ojos. 
- ¿No me vas a abrir la puerta? – Repitió el hombre. 
Josefina volvió a mirar hacia abajó y volvió a negar con la 

cabeza. En ese instante se escuchó la explosión que produjo el 
disparo, aumentada por la acústica del garaje. Yanina cayó al suelo 
sin vida. Josefina dejó salir en silencio su llanto. El hombre guardó 
el arma, y junto con el que estaba en la entrada, salió corriendo, 
subiéndose a un auto estacionado a unos metros con el que 
salieron arando del lugar. Segundos después, aquella puerta se 
abrió, se trataba de Dalmiro, que vio el cuerpo de Yanina sin poder 
creerlo. Josefina giró llorando hacia él. Sus miradas se encontraron 
sin necesidad de contar absolutamente nada, por lo que se 
abrazaron y se mantuvieron de esa forma perdiendo por completo 
la noción del tiempo. 

 
Un mes después, se podía ver a Mariano, vestido más casual, 

con remera, pantalón corto y zapatillas, caminando por uno de los 
pasillos de la empresa donde trabajaba. La misma se trataba de un 
inmueble con distintas salas disponibles para alquilar. Ese día, tres 
de ellas estaban funcionando normalmente, una como depósito de 
artefactos electrónicos, una como taller de apoyo escolar y otra 
como consultorio de medicina alternativa. Mariano ingresó a la 
oficina, usada también como recepción, y se sentó en el escritorio 
viendo unos papeles. Cuando el taller de apoyo escolar terminó, 
los alumnos se fueron retirando, y la profesora, de nombre 
Sabrina, una mujer de poco más de treinta años, se dirigió a dicha 
oficina. Allí, caminó hasta una mesa, ubicada a unos metros de él, 
que tenía unas carpetas encima, mientras comentó: 
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- Bueno, se está haciendo larga esta semana. 
- Sí, - Respondió él – A mí también, las últimas semanas se me 

hicieron bastante largas. 
Sabrina tomó la carpeta que estaba arriba de todo, la abrió y 

empezó a buscar unos datos, mientras dijo: 
- Necesitamos otro fin de semana largo como el del mes 

pasado. 
- Eso sería bárbaro. 
- ¿Este mes hay alguno? 
Mariano se rió mientras dijo: 
- No sé, no me fijé todavía. Ahora me voy a fijar. 
- Es que si hay uno ya te cambia la perspectiva. 
- Tal cual. ¿Y hoy qué te queda? 
- Me queda uno ahora en media hora. 
Luego de decir esto, cerró la carpeta y dijo: 
- Esperemos que no se haga muy largo, veremos. Escuchame, 

tengo que molestarte un segundo. 
- Sí, decime. 
- El profesor de hoy a la mañana puso la carpeta nueva en el 

mueble de arriba, ¿no me harías el favor de bajármela? 
- Sí, no hay problema. 
Mariano se levantó, llevó la silla frente al mueble, el cual estaba 

ubicado al lado de la entrada, se sacó las zapatillas y se subió a la 
silla, abrió la puerta de arriba, sacó la carpeta, y desde allí se la 
alcanzó a Sabrina. Ella le agradeció y volvió a ubicarse frente a la 
mesa empezando a buscar unos datos allí, mientras que Mariano 
cerró la puerta y se bajó de la silla. Mientras llevaba la misma a su 
lugar, ingresó por la entrada de la pared opuesta Samuel, un 
hombre de cuarenta y pico de años. Se detuvo al entrar y miró algo 
enojado a Mariano. Después de unos segundos, caminó hacia él y 
le dijo con un tono acorde a cómo lo había mirado: 

- Escuchame, ¿vos llevaste flyers de tu depósito a la casa de 
Sofía para que los invitados lo vieran? 

- Sí – Respondió Mariano algo sorprendido. 
- ¿Cuándo los llevaste? 
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- La semana pasada. 
- Pero decime una cosa, ¿vos me estás jodiendo? ¿Cómo se te 

ocurre llevar eso a la casa de Sofía? 
- Yo lo hablé con ella y me dijo que no había problema. 
- Sí que hay problema, por supuesto que hay problema. No hay 

problema para ella, hay problema para nosotros. 
- ¿Por qué? 
- ¿Cómo por qué? ¿Vos vivís en un iglú, pelotudo? – Preguntó 

ahora mucho más enojado y con el tono mucho más alto que antes 
- ¿Vos sabés cómo le dicen a Sofía? 

- Sí. 
- ¿Sabés por qué le dicen así? 
- Sí. 
- ¿Y no sabés que hay gente que dejó de ir a las reuniones 

porque se cree todo eso? ¿Qué realmente creen que a sus 
familiares les pasó lo que les pasó por culpa de ella? 

- ¿Y qué nos importa a nosotros eso? 
- ¿Cómo qué nos importa, pendejo boludo? ¿Me estás 

tomando el pelo? ¿Sabés todo eso y vos llevás flyers publicitarios 
con nuestra dirección a la casa de ella? 

Mariano pareció darse cuenta del problema y no atinó a 
responder. 

- ¿Cómo mierda se te ocurre llevar flyers con nuestra dirección 
ahí? ¿No te da la cabeza, pendejo? Hace quince días un tipo dio la 
dirección de su negocio en una reunión y a la semana se lo fueron 
a dar vuelta. 

Mariano seguía sin atinar a responder. 
- ¿Te diste cuenta ahora del riesgo que nos estás haciendo 

correr? Corremos peligro todos los que vamos a la reunión y 
tenemos un vínculo con ella. 

- Yo igual desde que dejé los flyers no tuve clientes nuevos. 
- ¿Qué carajo me importa? Ni siquiera sabemos si ella tuvo 

alguna reunión el sábado pasado. 
- De última yo puedo… 
- Si la tuvo, ya todos tienen la dirección de acá. 



43 

 

- No, si… 
- Y automáticamente ya saben que somos amigos de ella. ¿Vos 

tenés pensado dejar los flyers ahí? 
- No, no, no. Yo… 
- Bueno, entonces andá a sacarlos. 
- La puedo llamar para que de última… 
- No, llamar no, sacá esos flyers de allá para esta noche porque 

te juro que te llevo a patadas en el culo. 
- Sí, OK. 
Inmediatamente, Mariano agarró las zapatillas y se retiró 

rápidamente por donde Samuel había entrado. Cuando acabó de 
irse, Samuel se llevó las manos a la cabeza. Sabrina lo miraba como 
a alguien a quien conocía hace mucho y conocía por lo tanto su 
preocupación. Él se acercó a ella, y más distendido le preguntó: 

- ¿Me querés decir cómo planifican la difusión de sus negocios 
acá? 

- No sé, pero no podés estar sugestionado. 
- Después de enterarme de lo de esa chica a la que mataron, 

¿cómo querés que esté? Todavía no lo puedo creer, y encima la 
creencia sobre Sofía resurgió. 

- No tengo el gusto de conocerla, pero me parece absurdo lo 
que hace esta gente. Está bien tomar estas medidas, pero mucho 
más que eso no se puede hacer. 

Samuel trató de volver a distenderse. 
- A esta altura ya no sé, mirá. 
Luego de esas palabras, se retiró. Cuando acabó de irse, 

Sabrina sacó su celular del bolsillo y vio que había recibido un 
mensaje de texto de una amiga que decía: “¿Y? ¿Se puede pasar 
hoy para hablar lo de mantener el costo del alquiler?”. 

A lo que Sabrina le mandó un mensaje de texto que decía: 
“Hoy no. El horno no está para bollos”. 

 
La siguiente reunión organizada por Sofía iba a ser tres 

semanas después. El inicio distó mucho de lo que había sido la 
anterior; si bien había algunas personas en la calle, cerca de la casa, 
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no eran invitados de ella. Samuel se encontró con esta situación al 
llegar. Intrigado, caminó entre ellos, y en la entrada vio un grupo 
de gente a algunos metros de distancia consolando a Sofía que 
parecía muy afectada. Samuel, ya muy intrigado, continuó 
ingresando a la casa, y cerca del comedor se encontró con un par 
de caras conocidas, entre ellas la de Mariano. Él les hizo la 
pregunta simplemente con una expresión, por lo que uno de ellos 
le hizo la seña de que se acercara. Samuel lo hizo y se detuvo 
estupefacto ante lo que vio en el interior del comedor. Ernestina 
colgaba del techo sin vida, justo en el lugar donde estaba colgada la 
araña, balanceándose lentamente de atrás para adelante. Tenía un 
vestido similar al de la última reunión, hasta las rodillas, pero de un 
color algo diferente. Sus ojos abiertos parecían conservar aún 
rasgos de furia. Tenía las manos cruzadas y atadas detrás de su 
espalda, y las piernas flexionadas con los pies descalzos también 
cruzados y atados un poco más atrás de su espalda, a la altura de 
sus manos. Tres delgados hilos la hacían sostener de esta forma, 
uno enganchado en su collar, otro en la atadura de sus manos y 
otro en la atadura de sus pies. Samuel sintió la necesidad imperiosa 
de volver a hacerles la pregunta, pero algo lo detuvo, sus miradas 
se encontraron sin necesidad de contar absolutamente nada, algo 
que manifestó cerrando los ojos, con expresión de dolor y 
resignación. 
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Ocultos y dominantes 
 

Versión alternativa titulada: 
“La dictadura mediática de los pañuelos verdes” 

 
 

Solo dos personas se encontraban dentro de aquel salón, dos 

jóvenes de veintipico de años, un varón y una mujer. Estaban 
sentados a poca distancia pero se mantenían sin hablar. El salón 
tenía una salida a la calle y otra a una oficina en el extremo 
opuesto. Algunos minutos después, desde la oficina ingresó al 
salón otro joven de esa edad, bastante robusto, por lo que el que 
estaba sentado se levantó para ingresar a la oficina. El joven 
robusto lo miró y pareció querer desafiarlo al caminar yendo hacia 
él cuando iban a cruzarse, como si quisiera hacer que se corriera. 
El otro joven, que estaba concentrado en otra cosa, lo terminó 
haciendo. Finalmente ambos salieron por los distintos extremos. 
Para ese momento, ingresó desde la calle un hombre unos años 
más grande que saludó formalmente a la joven y se sentó por otro 
lugar. Transcurridos algunos minutos, el joven regresó de la 
oficina, por lo que la joven se levantó y acudió, su antecesor volvía 
con una fuerte expresión de enojo reprimido. El hombre que había 
ingresado último lo vio, y cuando estaba por pasar frente suyo, 
comenzó a silbar, lo cual hizo solo hasta que el joven salió del 
lugar. Y fue más o menos transcurrido el mismo tiempo, que se 
repitió el proceso con la diferencia de que la joven salió de la 
oficina con una sonrisa.  

Días después, en un salón un poco menos amplio pero 
bastante más moderno, estaban reunidos siete jóvenes, cuatro 
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varones y tres mujeres, de unos veintipico de años. Dos de los 
varones estaban sentados un poco más aislados del grupo, estos 
eran Guillermo y Javier. Y una de las mujeres era Andrea, la de la 
escena anterior, que en ese momento comentó: 

- Esta mina va a causar dolores de cabeza, estoy segura de eso. 
Hay montones de personas que la quieren parar ahora. 

- Yo no me la banco ni un poquito – Acotó otra mujer. 
- Yo nunca la entendí ni a ella ni a todas esas mujeres de la 

política que se hacen las revolucionarias y que luchan por los 
derechos de los pobres – Agregó uno de los varones. 

- ¿Por qué no las entendés? – Preguntó Andrea. 
- Porque todas luchan por los pobres, pero están casadas con 

un tipo de guita. Me causa gracia que hagan de todo para defender 
los derechos de los pobres, para darles una mejor calidad de vida, 
pero a la hora de elegir pareja jamás se meterían con uno. No se 
dan cuenta que están luchando por incluirlos en la sociedad y al 
mismo tiempo son ellas mismas las que los están excluyendo. No 
se dan cuenta que nada los ayudaría más que darles el mensaje de 
que una chica linda y de buena posición económica los puede 
llegar a tener en cuenta como hombres a la hora de elegir pareja y 
hasta de formar una familia. 

- ¿A vos alguna vez una chica linda y de buena posición 
económica te tuvo en cuenta a la hora de elegir pareja? 

Las otras dos mujeres que estaban ahí no pudieron evitar 
realizar una ligera risa por lo bajo. El joven la miró enojado y 
comenzó a decir: 

- No entiendo por qué decís… 
- Bueno, vamos a seguir con esto, si no se va a pasar el día y no 

vamos a haber adelantado nada. – Interrumpió una de las otras dos 
mujeres – Definitivamente, el diario donde está la mina está 
creciendo y eso es también lo que la pone en ese lugar. 

- Ese diario empezó siendo una agenda cultural, ¿no? – 
Preguntó Javier. 

- Sí, eso es lo que lo hizo más impresionante el asunto. 
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- Eso no lo hizo impresionante. – Aclaró Guillermo – Hubo 
un cambio de ciento ochenta grados en ese diario, se empezaron a 
meter en política y en temas de actualidad, por eso fueron 
creciendo. 

- No, obvio. 
- Jamás habrían dado el salto que dieron si hubieran seguido 

siendo siempre lo mismo. 
- Tampoco me parece que haya sido un cambio de ciento 

ochenta grados – Respondió con tono irónico Javier. 
En ese momento, Martínez Rigueira ingresó al salón y dijo: 
- Bueno… Javier y Guillermo, pueden pasar. 
Ambos se levantaron y se retiraron mientras el resto del grupo 

les deseó suerte. Los tres ingresaron a la oficina principal. Para 
entonces, Diana, una de las mujeres, dijo: 

- Chicos, yo voy a pasar un toque al baño. Ahora vengo. 
Se levantó y salió del salón, por lo que Andrea dijo: 
- Bueno, hagamos una pausa entonces y en diez seguimos. 

Necesito traerme un café. 
- Sí, yo también – Dijo la otra mujer. 
Todos acordaron con lo propuesto. Andrea se levantó y salió 

del salón. 
Mientras tanto, en la oficina principal, Rigueira se sentó de su 

lado del escritorio, mientras que Javier y Guillermo se sentaron del 
otro. Martínez Rigueira comenzó diciendo: 

- ¿Me parece a mí o estaban hablando sobre este famoso diario 
del que está hablando todo el mundo? 

- Estábamos hablando de ese diario – Respondió sonriendo 
Javier. 

- ¿Y qué opinión les merece? 
- Valoro el crecimiento que tuvieron, fieles a sus ideales. 
Martínez Rigueira giró la cabeza hacia Guillermo, y éste dijo: 
- A mí no me parece que hayan sido tan fieles a sus ideales. 

Creo que hubo una cierta adaptación a los tiempos que se corren y 
eso me parece que es lo más valorable. 

- No fue tan así. 
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A la vez, Diana estaba subiendo lentamente una escalera 
tratando de hacer el menor ruido posible. La misma, al llegar a la 
mitad, continuaba hacia un costado. Ella se mantuvo firme y con 
cautela. Cuando llegó al final, salió a una especie de terraza que 
inmediatamente tenía un pequeño hueco en el piso, cubierto por 
algo muy endeble. El piso de esa terraza era el techo de la oficina 
principal, por lo que Diana se agachó y acercó el oído al hueco. Se 
escuchaba a Javier diciendo:  

- Es el único diario en la Argentina que tiene una forma de 
manejarse medianamente digna. Los medios de comunicación 
tradicionales ya cruzaron la línea que no tiene retorno. Es una 
vergüenza. 

- ¿Por qué lo decís? – Preguntó Martínez Rigueira. 
- Lo que están haciendo con todas estas causas políticas que 

están de moda es una vergüenza. Ya quedaron muy desprestigiados 
durante las campañas políticas de la última elección a presidente. 
Todo el mundo decía que era una cosa increíble lo que estaban 
haciendo. Un día te decían blanco y al otro día te decían negro. El 
mismo periodista, en el mismo programa, un día te decía que tal 
persona no era digna de tal cargo porque había hecho esto, esto y 
esto, y al otro día, se ponía a defender lo que había condenado el 
día anterior. Era una cosa de locos. 

- ¿Y vos pensás que estos no van a hacer lo mismo? – 
Intervino Guillermo. 

- No sé, pero no podemos acusarlos por adelantado. 
- Acá el único que está acusando por adelantado sos vos. Hay 

muchísimos diarios que no se ajustan a lo que acabás de describir. 
A la vez, Andrea subía la misma escalera que había subido 

Diana, y también lo hacía lentamente y tratando de hacer el menor 
ruido posible. Antes de llegar al final, estiró el cuerpo para ver el 
interior de la terraza y pudo ver a Diana. Andrea sonrió y 
automáticamente comenzó a bajar de nuevo. Mientras tanto, Javier 
continuaba diciendo: 

- Estamos siendo testigos del fin del periodismo. Yo estoy 
convencido. Internet ya mató muchas cosas y ahora está camino a 
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matar al periodismo. Es uno de los aspectos positivos de Internet, 
que a la hora de difundir es el medio de comunicación más 
democratizado. La gente ya casi no está mirando televisión. Todos 
recurren a Internet y para enterarse de muchas cosas ve videos de 
YouTube, ahí es donde encontrás la verdadera diversidad de 
opiniones. Es el único lugar donde vas a encontrar las dos 
campanas, o las tres o todas las que haya. Es lo que no ves en los 
medios tradicionales, sobretodo con todas estas causas políticas 
que están de moda, la identidad de género, el feminismo, el 
animalismo o la legalización del aborto. 

- ¿Y a vos te parece que eso va a ser mejor? 
- Estoy convencido. Lo que los medios tradicionales están 

haciendo ya es de locos. Muchísima gente está en contra de estas 
causas, hay muchísimos exponentes que están en contra y 
convocan multitudes de personas y los medios de comunicación 
no les dan bola. Incluso algunos sufren escraches y otros hasta son 
censurados y ningún medio te lo informa. 

Para ese entonces, Andrea regresó al salón, el cual estaba vacío. 
Fue directo a la mochila de Diana, ubicada junto a su silla, la abrió 
y vio en su contenido una carpeta de plástico con varias hojas 
adentro. La misma decía en la página principal: “Informe sobre el 
verdadero poder de los medios de comunicación”. Andrea lo 
guardó inmediatamente en su mochila y cerró la de Diana. En ese 
momento, el resto de los miembros comenzaron a ingresar de 
nuevo al salón. Andrea se levantó y uno de los varones le 
preguntó: 

- ¿Y? ¿Qué tal el café? 
- Bien, lo quería tanto que me lo bajé en dos minutos. 
Por su parte, Javier continuaba diciendo: 
- Finalmente están mostrando la verdadera cara, por eso están 

en su última etapa. La gente por suerte se fue dando cuenta. No 
tienen ningún tipo de escrúpulos a la hora de mostrar la realidad de 
la forma parcial que lo hacen. Ni siquiera les interesa disimular. Yo 
ya sé que no existe la objetividad, pero si sos un medio de 
comunicación al menos disimulá un poco. Tratá de hacer tu 
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trabajo con un poquito de sutileza. Pero no, no les importa nada. 
Y no trates de razonar con ellos porque te van a tomar de loco. No 
trates de usar el sentido común porque operan yendo en contra del 
sentido común y yendo en contra de los valores que en el pasado 
ellos mismos predicaron, como la libertad de expresión. Hay un 
ejemplo de eso que es crucial. 

A medida que Javier hablaba iba subiendo el tono adquiriendo 
algo de bronca, por lo que Guillermo, con una leve sonrisa, 
simplemente dejó que siguiera sin interrumpirlo. 

- Desde que tengo uso de razón las grandes corporaciones del 
espectáculo se pasaron la vida ridiculizando a los cristianos, que 
hasta hoy siguen siendo el único grupo social del que todos 
pueden burlarse. Y siempre dijeron que la libertad de expresión no 
puede tener límites, se ofenda quien se ofenda. Ahora resulta que 
hoy si argumentás algo en contra de la identidad de género te 
acusan de ser ofensivo, y en ese caso sí te reprochan que la libertad 
de expresión no es la libertad de ofender. Pero con las ofensas a 
los cristianos nunca dijeron nada. Ellos son los que deciden a 
quién se puede ofender y a quién no. 

- No te gustan mucho los periodistas, ¿no? – Preguntó 
Guillermo irónicamente. 

- Yo nunca tuve simpatía por ellos. Ni por los de la política, ni 
por los del espectáculo ni por los del deporte. Ellos siempre 
estuvieron en su torre de marfil criticando a los que están en el 
campo de batalla. Es muy fácil la vida de un periodista. Ya tenés 
que arrancar pensando que un periodista es aquel que elige dedicar 
su vida a criticar lo que hacen los demás. No es alguien que tenga 
una profesión allá en el campo de batalla, es alguien que se dedica 
a juzgar a los que sí la tienen. Ya ahí tenés un trabajo para un 
psicólogo que es enorme. La mentalidad de un tipo que elige 
dedicar su vida a criticar lo que hacen los demás. ¿Qué te tiene que 
pasar por la cabeza para eso? ¿O qué te tuvo que pasar en tu vida 
para eso? 
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- Bueno, bueno. – Interrumpió Martínez Rigueira – Más o 
menos los he podido seguir a los dos. Pueden retirarse. Antes del 
fin de semana nos vamos a estar comunicando con ustedes. 

Guillermo y Javier se levantaron para darle la mano a Martínez 
Rigueira. 

Tras esto, Diana se levantó y volvió a bajar la escalera 
lentamente y sin hacer ruido, lo cual fue dejando de lado a medida 
que se alejaba de la terraza. Cuando regresó al salón, ya estaban 
todos nuevamente sentados. El otro de los varones le dijo: 

- Hicimos un corte porque necesitábamos un café, algunos. 
- Sí, lo vi, yo también me fui a buscar un café. 
Finalmente se sentó con el resto. Al minuto, Guillermo y Javier 

pasaron por el salón para retirarse y allí saludaron rápidamente y a 
la distancia a los presentes. Javier, con expresión de desánimo muy 
marcada. 

- ¿Y? ¿Cómo les fue? – Preguntó Andrea. 
- Bien, todo bien. Hay que ver. – Respondió Guillermo – Para 

la semana que viene ustedes dos habían pedido entrevista, ¿no? 
- Sí, Diana y yo. 
- Bueno, suerte. 
- Gracias – Respondieron ambas. 
De esa forma los dos acabaron por retirarse. 
La semana siguiente, efectivamente llegó el turno de una nueva 

entrevista. Diana estaba sentada sola en una mesa aislada de un bar 
ubicado justo al lado del edificio donde se hacían las entrevistas. 
Tenía su mochila en la silla de enfrente y leía un libro sumamente 
concentrada, estaban sus zapatos en el piso y ella estaba sentada 
con las piernas en posición de yoga. En el medio de la lectura, 
Andrea y la otra mujer del grupo ingresaron al bar y se acercaron a 
la mesa. Allí, Andrea le dijo con una sonrisa cínica: 

- Diana… qué coincidencia, nosotras también vinimos a tomar 
algo antes de la entrevista. 

Diana, con expresión de bronca y de desánimo, respondió: 
- Ay, ¿sabés qué? Ni me interesa decirte nada, Andrea. Hacé lo 

que quieras, pero a mí no me vengas a joder. 
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- ¿Todavía estás enojada? Esto es un juego, Diana, y hay que 
tratar de ganarlo. Mirá vos lo que hiciste, te fuiste hasta la terraza 
para escuchar la entrevista. 

- ¿Qué tiene que ver eso? 
- Tiene mucho que ver. 
- No, no tiene nada que ver. Vos ya sabías que esa postura 

contra los medios era una contra a la hora de entrar al partido, y 
sabías que iba a cambiar el informe que había hecho, por eso me lo 
robaste y se lo llevaste a Martínez Rigueira. 

- Fue para hacerte un favor, si vos pensás así, él lo tiene que 
saber y vos no tenés que cambiar de postura para entrar al partido, 
tenés que ser fiel a tu pensamiento. 

- Muchísimas gracias. Igual te salió mal el jueguito, porque voy 
a ir a la entrevista con vos, y esa fue la ventaja que te podía dar. 
Aun así, te voy a terminar dejando afuera. Y se te van a ir las ganas 
de andar sacándoles las cosas a los otros a escondidas. 

Mientras decía esto, la otra joven se agachó detrás de la silla de 
Diana, le agarró los zapatos y los metió dentro de una bolsa. Diana 
continuó: 

- Y cuando me escuches decir lo que tengo que decir, se te va a 
borrar esa sonrisita de la cara. 

- Dale, dale – Respondió Andrea manteniendo la sonrisa. 
Cuando la otra joven se puso de pie. Andrea acabó diciendo: 
- Nos vemos. 
Y ambas salieron del bar. Diana continuó con la lectura. De 

esa forma estuvo unos veinte minutos. Miró su reloj pulsera y 
descruzó las piernas llevando sus pies a los zapatos, al no dar con 
ellos siguió tanteando con la punta de los pies otras zonas del piso, 
al seguir sin dar con ellos, sorprendida miró hacia abajo y se 
levantó de la silla para dar un vistazo más amplio. Fue allí cuando 
vio que no estaban, por lo que se tomó la cabeza. Tan solo dos 
segundos tardó su expresión de preocupación en cambiar a una de 
furia extrema, la cual comenzó a manifestar moviendo 
violentamente los brazos y pisando fuerte el piso. Para entonces, 
un mozo pasó por allí y ella lo detuvo hablándole en tono alto y 
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con más movimiento de brazos pero el mozo trataba de calmarla y 
levantaba los brazos a modo de no saber nada. 

Mientras tanto, Andrea y la otra joven estaban paradas en la 
pequeña antesala de la oficina principal. A un costado de ellas 
estaba la puerta de entrada abierta por donde se veía una pared 
separada de ésta por un ancho pasillo, con un tacho de basura 
ubicado justo enfrente, bastante alto y que esperaba ser retirado. 
Enseguida se abrió la puerta de la oficina principal, ubicada en el 
otro extremo, y apareció Martínez Rigueira que las saludó a ambas 
y le preguntó a Andrea: 

- ¿Estás vos sola? 
- Por ahora sí. 
Martínez Rigueira miró la hora algo asombrado y dijo: 
- Qué raro esta chica que todavía no haya venido. 
- Lo veo complicado. 
- ¿Por qué? 
- Vos viste el informe que te mostré. Ella piensa así, lo debe 

haber analizado y se dio cuenta que éste no era su lugar. 
- Sí, a mí me pareció lo mismo cuando vi el informe, pero me 

pareció verla convencida de querer hacer la entrevista igual. Qué sé 
yo… Bueno, entonces vayamos a la segunda oficina que ahí está el 
que quedó seleccionado de la última entrevista. 

- Ah, buenísimo. 
Los dos comenzaron a caminar. En ese instante se empezaron 

a escuchar a lo lejos los pasos de alguien descalzo que parecía 
acercarse desde afuera a un paso acelerado. La otra joven, algo 
sorprendida, asomó la cabeza por la puerta y vio que por el pasillo 
venía caminando Diana en un estado de furia extrema. Abrió aún 
más los ojos y corrió apenas la cabeza para no ser vista y al mismo 
tiempo poder seguir viendo. Cuando Diana finalmente se disponía 
a entrar en la antesala, la joven cerró la puerta con una extrema 
violencia provocando un fortísimo golpe seco. Se produjo un 
enorme silencio. Martínez Rigueira y Andrea, que estaban saliendo 
hacia la oficina principal, giraron hacia atrás sorprendidos. La 
joven los miró y les dijo: 
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- El viento se me adelantó. 
Tras esto, los dos terminaron de retirarse. Fue entonces que la 

joven volvió a abrir la puerta viendo a Diana inconsciente y 
hundida dentro del tacho de basura, con las dos piernas saliendo 
del orificio, una hacia arriba y otra hacia abajo. La joven, todavía 
sorprendida, atinó a volver a cerrar la puerta. 

Mientras tanto, Martínez Rigueira y Andrea ingresaron a la 
segunda oficina donde se encontraba sentado Guillermo. Cuando 
la mirada de él se encontró con la de ella, no pudieron evitar una 
ligera sonrisa. Ella lo saludó y se sentó en la silla junto a él, 
mientras que Martínez Rigueira lo hizo del otro lado del escritorio. 
Una vez que se acomodó, se inclinó hacia adelante, los miró 
también con una sonrisa y les dijo: 

- Bienvenidos a nuestro partido. 
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Crónica posmodernista 
(o Un conflicto más a causa de los perros) 

 
Versión alternativa 

 
 

Su semblante se empezó a tornar rojizo y su mirada pareció 

perderse como si ingresara en un intenso y eterno conflicto dentro 
de su mente. Parecía que no podía terminar de llegar a un puerto, o 
a rendirse y golpear el escritorio con el puño o seguir intentando 
creerse que el problema no era tan grave y que no lo afectaba en 
una medida preocupante. Era como si necesitara tan solo unos 
segundos de silencio pero el perro del departamento de al lado no 
daba tregua con los ladridos. Sin cambiar el semblante y casi sin 
poder pestañar, continuó escribiendo. Su postura se notaba mucho 
más tensa que antes. Parecía querer leer lo que había escrito, pero 
en cada oración bajaba la cabeza a modo de buscar la 
concentración fuera como fuera. Finalmente, llegó a un puerto y 
golpeó el puño contra el escritorio. Se apoyó en el respaldo y se 
pasó las manos por el rostro. No era una situación fácil para 
Mateo. Éste era un joven de veinticinco años que vivía en el barrio 
porteño de Colegiales, y que debía terminar de escribir la crónica 
de un caso policial que le había pedido un diario importante al cual 
aspiraba ingresar a trabajar. Sabía que no era una crónica más y que 
podía marcar el rumbo de su vida. En determinado momento, el 
perro pareció callarse. Mateo abrió más sus ojos, como esperando, 
y al encontrar esos segundos de silencio, retomó la escritura. 
Comenzaba un segundo periodo que iba a ser interrumpido 
cuando el perro volvió a ladrar. Volvió a intentar escribir sin 
cambiar su semblante y sin pestañar, pero seguía sin lograr la 
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concentración por más de una oración. Se levantó y camino de un 
lado al otro del comedor, como si ya le fuera rutina. El 
departamento de al lado estaba separado del de él por un fina 
pared. Ya estaba, ya había perdido la conexión con su trabajo. Se 
sentó en el sofá intentando relajar sus hombros, pero el ladrido del 
perro iba y venía. 

El sábado de esa semana, en el hall del edificio ya había 
algunas personas para la reunión de consorcio, y por el tiempo que 
había transcurrido desde que la última había llegado, estimaban 
que ya no iría nadie más. Eran ocho personas, entre ellas Elsa, la 
administradora, una mujer de cincuenta y un años. De los siete 
propietarios había cuatro mujeres y tres hombres, entre ellos 
Mateo. Elsa comenzó la reunión hablando de los últimos gastos y 
el motivo del último aumento en expensas. Hubo algunas quejas y 
reclamos que fueron escuchados y respondidos. Para cuando eso 
pasó, Mateo aprovechó el clima que se había generado y planteó: 

- Disculpen, yo quería plantear un tema. Cuando yo me vine a 
vivir acá me dijeron que los perros estaban prohibidos, que así lo 
habían resuelto cuando hicieron el reglamento interno. Bueno… 
hace dos semanas el departamento que tengo al lado cambió de 
dueño y trajeron un perro. 

Mara, una de las mujeres presentes, de unos treinta años, acotó 
inmediatamente: 

- A mí nadie me dijo que no estaban permitidos los perros. 
- Sí, pero es cierto que están prohibidos – Aclaro Elsa. 
- Bueno, pero a mí nadie me lo dijo y yo ya compré. No puedo 

deshacerme del perro. 
- Está bien, nadie te lo dijo pero si vos tenías perro era tu 

responsabilidad preguntar si se permitían o no – Explicó Mateo. 
- No, disculpame, era responsabilidad del edificio decírmelo. 
- Yo tengo entendido que no. 
- Bueno, de última se puede hacer una asamblea extraordinaria 

para cambiar el reglamento interno – Intervino un hombre mayor. 
- No, esa no es la solución. 
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- Para vos no es la solución porque no tenés perro – Insistió 
Mara. 

- Es una cuestión de tener consideración con el otro. En este 
edificio los departamentos están separados del de al lado por una 
pared recontra finita. No se puede tener perro, cada vez que ladra, 
el de al lado lo siente como si lo tuviera dentro de su 
departamento. No se pueden permitir los perros en un lugar como 
éste, es una cuestión de consideración. 

- Pero este perro es lo más bueno que hay, no hace escándalo. 
- Sí, hace escándalo, por eso lo planteé. Yo trabajo mucho en 

mi casa, y el otro día, mientras terminaba un artículo para entregar, 
no dejó de ladrar en media hora. Además, vos te levantás a las 
siete, lo sé porque a esa hora el perro ya ladra y me despierta. Yo, 
por mi trabajo, me quedo hasta tarde y me levanto más tarde, y el 
perro me despierta. 

- Pero aparte, aunque no hiciera escándalo, si se permiten los 
perros, en el futuro pueden venir otros que sí hacen escándalo. – 
Explicó ahora Elsa – Es también un poco ver hacia adelante. 

- Sí, pero es absurdo que no se permitan los perros – Intervino 
un joven de veintipico de años – Yo hace tiempo que quiero traer 
uno y hay otros vecinos que también quieren traer. No es justo 
para ellos que no se les permita. 

- Seguro, pero aparte yo ya compré. – Agregó Mara – Yo no 
me puedo deshacer del perro. Compré en este edificio justamente 
porque no me dijeron nada de prohibir perros. 

- Bueno, yo compré en este edificio porque me dijeron que 
estaban prohibidos. Porque yo sí pregunté – Respondió Mateo. 

- Bueno, pero hoy hay mucha gente que quiere traer. Hay que 
hacer una asamblea para ver qué decide la gente – Insistió el joven 
de veintipico. 

- No, el reglamento interno dice eso. 
- Sí, pero el reglamento interno está siempre dispuesto a 

cambio. – Intervino una mujer de treinta y pico de años – Aparte, 
yo soy abogada, y te digo que ya no tiene más vigencia lo de 
prohibir perros, en edificios y en cualquier lugar. La sociedad 
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protectora de animales consiguió en un fallo que sea ilegal la 
prohibición de perros porque es discriminación. Así que si vamos 
al aspecto legal, debería cambiarse el reglamento interno sin 
siquiera ir a votación. 

- Bueno, hagamos una cosa, - Intentó calmar Elsa – 
organicemos una asamblea extraordinaria para que se someta a 
votación y ver hoy día qué dicen los propietarios. A modo de 
consulta popular. 

Todos aceptaron excepto Mateo que no podía disimular su 
expresión de furia. 

- Si les parece, la podemos hacer en julio, de acá a un mes. 
Tras esto se fueron mirando entre ellos comprobando que 

todos estaban de acuerdo. 
El lunes de la semana siguiente, Mateo volvió a intentar seguir 

con la escritura de la crónica. Al poco tiempo, el perro empezó a 
ladrar nuevamente. No mostró ninguna expresión de molestia, 
pero los síntomas del día anterior volvían a invadirlo. Esto lo hacía 
parar de vez en cuando, pero luego de unos minutos volvía 
resignado a la crónica escribiendo con todos esos síntomas dentro 
de él. Estuvo más o menos el mismo tiempo de aquel último día y 
eventualmente logró llegar al final. La jornada siguiente, la previa a 
la entrega, hizo una especie de revisión no tan exhaustiva. Cuando 
llegó el miércoles, se presentó en el diario y le entregó la crónica al 
jefe de redacción. El martes de la semana siguiente, debió volver 
para la entrevista donde se le haría la devolución. Allí el jefe de 
redacción le dijo que la crónica no se parecía a las vistas en los 
diarios pequeños donde había trabajado, sentía que su nivel en 
comparación a aquellos trabajos había bajado. Que con dicho nivel 
no iba a poder ser tomado, pero que con motivo de aquellos viejos 
trabajos, se le iba a dar una nueva oportunidad. Debía entregar en 
quince días una nueva crónica y esa ya sería la definitiva. Mateo se 
lo agradeció y volvió a su casa pensando desesperadamente una 
solución a su problema. 

La tarde siguiente, se lo vio sentado en el sofá, descalzo y con 
las piernas en posición de yoga, pareciendo pensar algo 
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intensamente. Minutos después, como tratando de creer que nada 
había ocurrido, se sentó nuevamente en la computadora y 
comenzó el trabajo. Al poco tiempo, el perro volvió a empezar a 
ladrar. Volvió a hacer un intento de seguir escribiendo a pesar de 
que los síntomas lo habían vuelto a invadir, pero no podía seguir 
haciendo de cuenta que nada había pasado. La crónica escrita de 
esa manera había sido rechazada. Se detuvo y se volvió a sentar en 
el sofá intentando relajarse, lo cual como siempre era imposible, y 
después de estar sumergido un tiempo en ese conflicto mental, 
también era imposible para él no acabar en un nuevo estado de ira. 
Se paró frente a su puerta y miró por la mirilla el pasillo con odio y 
con impotencia. Esos momentos lo hacían perder la noción del 
tiempo. Pero cuando volvió en sí, fue a buscar sus zapatillas, se las 
puso y se preparó para salir. Fue directamente al diario. Como no 
tenía cita debió esperar en el salón principal. Con él, había solo una 
joven de su edad. Estaban sentados a algunos metros de distancia 
pero de frente. El lugar no parecía precisamente una sala de espera, 
era bastante amplio e informal y no muy ordenado, de hecho, llegó 
a ingresar un perro callejero que fue, por mayor cercanía a la 
entrada, hacia Mateo, éste, con expresión de fastidio, enseguida 
movió la pierna violentamente acompañado de un sonido de 
desagrado que lo hizo al perro seguir caminando. Fue entonces 
que la joven lo llamó y le hizo la seña de que fuera. El perro 
obedeció y ella lo abrazo haciéndole unos mimos. Para ese 
momento, una mujer unos años mayor ingresó desde el extremo 
opuesto del salón y le dijo a Mateo que podía pasar. Éste se 
levantó y acudió. Poco después, el perro volvió a retirarse del 
salón. En la reunión, Mateo solicitó una prórroga en la entrega de 
la crónica alegando problemas familiares. Pidió de ser posible para 
la primera semana de agosto. El dueño del diario se mostró como 
si la solicitud no le hiciera ninguna gracia, pero finalmente se la 
concedió. 

Para fines del mes de julio, llegó el momento de la asamblea 
extraordinaria. En el hall del edificio había dieciocho personas, 
entre las cuales se encontraban todas las presentes en la última 
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reunión de consorcio. Sin mucho preámbulo, se sometió a la 
votación. Catorce personas fueron las que levantaron la mano en 
favor de cambiar el reglamento interno. Mateo, con un gran 
esfuerzo para reprimir la furia, enseguida planteó: 

- ¿Y qué hacemos con el tema de los ruidos molestos? Porque 
en este tiempo el perro siguió ladrando, tanto a la tarde como a la 
mañana. 

- Vos, Mara, tenés que ver cómo solucionás eso – Aclaró Elsa. 
- Yo no estoy a la tarde en mi casa, vuelvo recién a las cinco. 

El perro se queda con la mujer que limpia. Yo ya le dije que no 
deje que el perro haga mucho escándalo. Bueno… le voy a decir de 
nuevo – Explicó Mara. 

- ¿Y a las siete de la mañana? – Volvió a preguntar Mateo. 
- Y bueno, yo me levanto a esa hora. 
- Pero yo no. 
- Bueno, voy a tratar de que no ladre. Yo no es que lo dejo. Yo 

lo callo siempre, pasa que a veces no me da mucha bola. Me voy a 
poner un poco más firme. Tampoco está tanto tiempo. Es un rato 
que por ahí ladra y después se calla. 

- Bueno, cualquier cosa se irá viendo cómo se va dando todo – 
Intentó finalizar la reunión Elsa. 

El lunes de la semana siguiente, Mateo regresaba a su 
departamento. Mientras subía por el ascensor, le llamaron la 
atención unas pequeñas gotas líquidas que había por el piso. Se 
agachó apenas y de inmediato pudo sentir que de estas provenía 
cierto olor a orina. Mateo volvió a sentir furia pero finalmente 
ingresó en su departamento tratando de olvidarse. Durante esa 
tarde, debió atravesar la misma situación de los últimos días. 
Estando sentado en el sofá, descalzo y con las piernas en posición 
de yoga, y ya en un estado de trance, vio dentro de unos de los 
módulos de su living, que tenía la puerta abierta, un frasco de 
veneno que había comprado cuando en la puerta del edificio había 
aparecido una rata. En el estado en el que había entrado, se lo 
quedó viendo un largo rato. Para cuando volvió en sí, decidió ir 
hasta la puerta. No había más que silencio, por lo que abrió, miró 
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hacia ambos lados del pasillo y se acercó a la entrada del 
departamento de Mara. El perro empezó a ladrar inmediatamente. 
Mateo puso una rodilla en el piso y trató de ver a través del espacio 
que había entre el piso y la base la puerta. Después de unos 
segundos, se levantó y regresó a su departamento. Empezó a 
caminar pensativo por el comedor unos minutos, hasta que volvió 
a salir y a acercarse de nuevo a la puerta de aquel departamento. El 
perro ladró otra vez y él volvió a poner la rodilla en el piso para 
ver por ese espacio más en detalle. Nuevamente se levantó y 
regresó a su departamento, volviendo por momentos al estado de 
trance y pareciendo pensar algo intensamente, lo que le hacía 
volver a perder la noción del tiempo. Faltando cinco minutos para 
las cinco de la tarde, Mateo se acercó a su puerta y comenzó a ver 
por la mirilla de a ratos. Pocos minutos después de las cinco, como 
todos los días, Mara regresó a su casa, el perro comenzó a ladrar, y 
diez minutos después, la mujer que limpia se retiró. Mateo 
comenzó otra vez a caminar pensativo por el comedor. Sin 
embargo, sucedió algo diferente a lo habitual. Poco antes de la 
cinco y media, se escuchó que alguien más salía del departamento. 
Mateo abrió aún más los ojos y volvió enseguida a la puerta para 
ver por la mirilla, logrando ver que se trataba de una mujer. Tras 
eso, volvió a poner su atención en el veneno. Esperó dos minutos, 
y al ver que no regresaba, sintió el impulso que necesitaba. Agarró 
una feta de jamón de la heladera, la puso sobre una hoja de papel, 
y acto seguido agarró el veneno que vertió sobre la feta de jamón, 
volvió a ver por la mirilla y abrió la puerta lenta y silenciosamente. 
Sin cerrarla, fue hasta la puerta del departamento de Mara, 
mirando hacia ambos lados, sin poder evitar un gran nerviosismo. 
El perro no ladró y allí pudo ver que la puerta no estaba bien 
cerrada, había quedado con la traba salida y apoyada en el marco. 
Con un gesto de confusión, miró hacia atrás suyo, y al no ver a 
nadie, empujó lentamente la puerta e ingresó. Con sumo cuidado, 
dio un vistazo por el comedor y caminó silenciosamente por éste. 
Desde cierto lugar pudo visualizar un pequeño balcón, continuó 
caminando, y en la entrada del mismo, estaba Mara que lo miraba 
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con una sonrisa paciente. Mateo se detuvo sorprendido y ella le 
preguntó: 

- ¿Necesitás algo? 
- No, quería hablar algo con vos y como vi la puerta abierta 

entré. 
- ¿Y esa feta de jamón es para vos? 
- Sí, justo estaba comiendo. 
En ese momento, Mara aprovechó el descuido de Mateo y le 

arrebató la feta de jamón de la mano, empezando a olerla. 
Tras esto, Mateo salió corriendo del departamento. Sin 

embargo, un hombre de unos treinta y pico de años, salió desde 
una de las habitaciones, y justo antes de que Mateo saliera del 
departamento, agarró una silla giratoria y se la arrojó desde atrás a 
las piernas, pegándole justo en éstas y haciendo que cayera hacia 
atrás con las piernas arriba de la silla, la cual había quedado de 
costado. Mateo se quejaba un poco por el golpe. Para entonces, 
Mara apareció caminando lenta y presuntuosamente, pasando del 
otro lado de la entrada, por donde venía la abogada que había 
participado de la reunión de consorcio. Las dos se miraron 
sonriendo de manera cómplice y luego lo miraron a Mateo, que a 
la vez, las miraba con odio. Mara le dijo a la abogada: 

- Te digo que no tengo palabras. Sos una genia. 
- No, cuando me contaste lo que te dijo la señora que limpia, 

lo vi demasiado obvio. 
- ¿Entonces? ¿Qué hacemos ahora con este pobre hombrecito? 
- Me parece que lo más democrático es ponerlo a disposición 

de la justicia. 
- Me parece muy bien. (Mirando al hombre) Amor, ¿qué te 

parece si llamamos a la policía? 
- Me parece bárbaro. 
El hombre hizo lo propio. Al término de eso, levantó 

bruscamente a Mateo tomándolo de la camisa y lo sentó en el sofá. 
Luego llevó la silla giratoria donde estaba. 

Para entonces, otro vecino del mismo piso se acercó al 
departamento para ver qué estaba pasando, y de esa forma lo 
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hicieron los del departamento restante. Mara empezó a explicarles 
la situación a todos en la puerta de su casa y en voz alta, por lo que 
durante esa explicación, también se fueron acercando algunos 
vecinos del piso de arriba y del piso de abajo. Ante esta situación, 
los hizo entrar a todos para contarles también a los recién llegados, 
incluso llegó a subir, desde un piso más abajo, una mujer de 
setenta y pico de años que se quedó callada atrás de todo. Cuando 
acabó de contarle a todos, Mara le dijo a Mateo: 

- ¿Qué es lo querés? ¿Qué me deshaga del perro? No lo voy a 
hacer, olvidate. El perro vive acá te guste o no. 

- Asesino – Le gritó una mujer mayor. 
- Forro – Le gritó un joven de veintipico de años. 
- Sí, quiere eso. – Agregó el hombre mayor que había estado 

en la reunión de consorcio – Él quería que se siguieran 
prohibiendo los perros. 

- Eso no va a pasar, flaco, olvidate. Los perros tienen derecho 
a vivir acá te guste o no – Continuó Mara. 

- Vos sos escoria, flaco. Vos sos la escoria de la sociedad, 
pedazo de basura humana – Continuó diciéndole una mujer de 
treinta y pico de años. 

- Espero que le den una condena ejemplar, que marque un 
precedente. Estos hijos de puta no se pueden salir con la suya – 
Acotó un hombre de cuarenta años. 

- Acá hay gente cuya única compañía son los perros, son los 
únicos que están con ellos siempre, son la única alegría que tienen, 
y ahora tienen que andar con cuidado por este hijo de mil… - 
Agregó una mujer de cincuenta años. 

- Por eso digo, ojalá haya una condena ejemplar. 
- ¿No ves que lo más lindo que hay en la vida es llegar del 

trabajo a tu casa y que ese ángel te esté esperando para saludarte y 
hacerte fiesta y darte cariño? – Le preguntó una mujer de sesenta 
años. 

- Hay que darle todo lo que quieren a estos seres divinos. 
- Son ángeles que nos cuidan de todo. 
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- Por eso el mundo nunca va a salir adelante, por la gente que 
no tiene una gota de sensibilidad como la basura ésta – Agregó el 
hombre que le arrojó la silla. 

- El que no quiere a los perros no quiere a nadie, ni a sí mismo 
– Continuó la mujer de cincuenta. 

- Totalmente de acuerdo. – Intervino un hombre de cuarenta y 
pico de años – Amor como el que dan los perros no vas a recibir 
de ningún ser humano. 

- Es increíble esto – Acotó el joven de veintipico. 
- No me va ni un poquito lo que hacés y lo que hiciste, flaco. 
- Y tengo tantas cosas más para decirte. Sos una… no sabés 

cómo me ponen estas cosas, mirá, mejor no sigo. 
- A mí de solo imaginar que le pudieran llegar a hacer eso a mi 

perro, me muero – Intervino una joven de veintipico de años. 
- Pero claro. – Respondió la mujer de sesenta – Mi hermana 

tiene uno que levantó de la calle, no sabés lo que es. El amor que 
le da siempre. Son lo más agradecidos que existen. 

- Son muchísimo más agradecidos que los seres humanos – 
Agregó el hombre mayor. 

- No hacía falta que compraras ese veneno, – Exclamó Mara – 
le dabas tu corazón y era lo mismo. 

Para entonces, un oficial de policía se acercó a la puerta. El 
hombre de cuarenta años se acercó enseguida señalándole a Mateo 
y diciéndole: 

- Oficial, éste es el hombre. 
- Bueno, lo vamos a llevar detenido, ¿algunos de ustedes 

quieren presentarse como testigos? 
La mujer de treinta y pico de años se ofreció y luego lo hizo el 

hombre de cuarenta. Mateo le preguntó: 
- ¿Puedo ir a buscar la botella de agua a mi casa? Está acá al 

lado. 
La mujer de setenta y pico de años le acercó al policía un vaso 

de agua y éste se lo alcanzó a Mateo que lo tomó casi hasta el 
fondo. Luego se lo devolvió al policía y éste a la mujer. Fue 
entonces que el policía dijo: 
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- No sé si el joven quiere decir algo sobre la situación. 
Mateo con un estado muy decaído dijo: 
- Sí, le quiero pedir disculpas a Mara. La verdad que no sé qué 

fue lo que me pasó. Estuve muy estresado últimamente por temas 
de trabajo y no tomé conciencia de lo que hice. Les quiero pedir a 
Mara y a todos, de verdad, que me perdonen. No va ocurrir nunca 
más. Eso se los puedo asegurar. 

- Los perros tienen los mismos derechos que vos a estar acá – 
Respondió la joven de veintipico. 

- Y tenés que convivir con ellos, son seres vivos y nadie tiene 
derecho a matar a otro ser vivo – Agregó la mujer de cincuenta. 

- Así como la gente habla, los perros ladran, y lo tenés que 
aceptar. Ellos te tienen que aceptar a vos y vos los tenés que 
aceptar a ellos. 

- Yo lo sé. Hoy sé que es así, y les juro que no voy a hacer 
nunca más lo que hice. Se los digo de verdad. Nunca más lo voy a 
hacer. 

- Bueno. ¿Quieren seguir con el cargo? – Le preguntó el policía 
a Mara. 

Mara seguía mirando con bronca a Mateo, pero finalmente 
negó con la cabeza. Inmediatamente después, Mateo hizo una 
arcada que le hizo salir algo de líquido de la boca, y acto seguido, 
vomitó. Llegó a levantarse del sofá, agarrándose el estómago entre 
arcadas y eructos hasta que cayó boca abajo al piso 
convulsionando. Los presentes estaban mudos de la sorpresa. El 
policía sacó su celular y pidió una ambulancia al novecientos once. 

La gente lo miraba inmóvil y el policía se agachó viendo qué 
podía hacer. A los pocos segundos, se detuvieron las convulsiones 
y el cuerpo ya no volvió a moverse. Sin embargo, todos se 
mantuvieron inmóviles y sin cambiar la expresión. Mientras tanto, 
la mujer de setenta y pico de años salía de la casa de Mateo 
sosteniendo el vaso vacío, caminó hasta el otro extremo del pasillo 
y con una sonrisa en su boca comenzó a bajar la escalera. 
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Dos historias entrelazadas II 
 
 

Caminando tranquilamente de un lado al otro del comedor de 

su departamento, Jorgelina, una mujer de veintiocho años, hablaba 
por teléfono con una amiga. Usaba una remera, un jean y unas 
zapatillas. Del otro lado de la línea había otra mujer de su edad. 
Jorgelina decía: 

- …después de eso. Ahí fue cuando quedamos en vernos hoy a 
la noche. Fue una situación rara. 

- ¿Por qué? 
- Y porque… cambió el tema bruscamente. Me descolocó un 

poco, aunque lo venía esperando, me descolocó. Pero bueno… al 
mismo tiempo me encantó. 

- Claro – Dijo la mujer mientras se reía. 
- Pero fue raro. 
- Seguro ya pensaste el plan para la noche, la comida que vas a 

hacer y la serie que le vas a decir de ver. 
- Cómo se nota que me conocés. 
Ambas se rieron. 
- Y bueno, la última vez la pasamos muy, muy bien. 
- ¿Mucha diferencia con la gestión anterior? 
- Y… ¿qué te puedo decir? Un poco. Igual, en la gestión 

anterior había un tema. Vos ya conocés la historia. 
- Sí, aunque es difícil de entender. 
- Y sí. En un finde normal la pasábamos bien, pero bueno… 

cuando la relación se afianzó, yo empecé a querer que un finde 
fuéramos a lo de mis viejos y otro finde a lo de los de él. Así 
intercalado. Él al principio no quería saber nada con que fuéramos 
a ver a los suyos. 
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- ¿Tenía mala relación? 
- No, para nada, para nada, pero no quería, y me trató de 

convencer de que fuéramos más distanciado. El tema es que yo no 
quise, siempre quise un finde con mis viejos, y un finde con los de 
él. 

- Claro. 
- Lo terminó aceptando y empezamos a hacer así. Cuando 

íbamos de mis viejos no pasaba nada, ahora cuando íbamos de los 
suyos, era increíble lo que pasaba cuando volvíamos. Me buscaba 
como siempre, pero cuando llegaba el momento de empezar, no 
sé… se moría. Al principio, llegaba a empezar y se moría durante 
el proceso, y ya después directamente antes de empezar. Eran 
situaciones que… no sabés, súper incómodas. 

- Me imagino. 
- Porque encima después lo volvíamos a intentar y pasaba 

exactamente lo mismo, pasa que después la cabeza le empezó a 
carburar más y empezó a pasarle también los findes en que íbamos 
de mis viejos. 

- Y sí, una vez que le empieza a carburar. 
- Y también te sentís re mal porque no sabés qué hacer para 

ayudarlo, lo veías que trataba de disimularlo, pero… 
- Obvio. 
- Pero bueno…, ahora, con la misma rutina, la nueva gestión 

no tiene ese problema – Dijo con una sonrisa. 
- Sí, ya veo que no. 
Ambas volvieron a reírse. En ese momento, sonó el timbre del 

portero eléctrico. 
- Bueno, te dejo que llegó el pedido del supermercado. 
- Bueno, mañana no te olvides de contar absolutamente todo. 
- Quedate tranquila, besos. 
- Besos. 
Jorgelina cortó la comunicación y dejó el teléfono sobre el 

brazo del sofá. Caminó hasta el portero eléctrico y atendió. Luego 
de que le contestaran, apretó un botón sobre éste. Un minuto 
después, sonó el timbre del departamento, Jorgelina abrió la 
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puerta, se trataba de un joven de veintipico de años, con el 
uniforme del supermercado. Se saludaron, ella le indicó la cocina y 
el joven fue llevando los canastos allí, donde comenzó a vaciarlos. 
Una vez hecho eso, volvió a llevar los canastos a la puerta, le dio a 
Jorgelina el ticket y le pidió firmar el duplicado. Ella lo hizo y el 
joven se retiró. Jorgelina cerró la puerta y se detuvo en la entrada 
de la cocina, suspirando al ver todo lo que había comprado. 
Finalmente se puso a ordenarlo aunque fue dejando sobre la 
mesada aquello que necesitaba para la comida que tenía pensado 
preparar. 

Esa misma tarde, Jerónimo, quien le había llevado el pedido a 
Jorgelina, salió del supermercado ya con ropa propia, una chomba, 
un pantalón corto y unas zapatillas, y se dirigió hacia la estación de 
tren de Paso del Rey. Allí se lo vio hablando por celular, sentado 
en un banco, lejos de donde estaba la mayoría de la gente, solo un 
joven unos años menor, con un tatuaje de Metálica en el brazo, 
estaba en otro banco a menos distancia. Del otro lado de la línea, 
había una joven de su edad. Jerónimo decía: 

- Te juro que no te estoy mintiendo. El tipo vino y me dijo: 
“Bueno, hoy por fin te puedo dar el sueldo con el aumento”. 

- ¿Pero con el quince por ciento como se había hablado? 
- El quince por ciento. 
- No, disculpame pero no te creo. 
- Bueno, esperá que vaya y te lo muestro. 
- La vez pasada me dijiste lo mismo y al final era mentira. 
- No era mentira. Cuando te lo dije, el tipo me lo había 

confirmado, pasa que después él se tiró para atrás, ¿y cómo te lo 
iba a decir? 

- ¿Fue en efectivo como siempre? 
- Efectivo, uno arriba del otro, lo tengo acá en la mochila. Pero 

no me creas, esperá a que vaya y ahí te lo muestro. Así me volvés a 
decir que soy el dandi del Sarmiento. 

- Bueno, por lo pronto acordate de bajarte en Villa Luro y no 
pasarte como la última vez. 

- No, olvidate. 
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En ese momento, empezó a escucharse el sonido del tren 
ingresando a la estación. 

- Bueno, después hablamos, ahí viene el tren. 
- Dale, nos vemos. 
- Nos vemos. 
El tren se detuvo y todos ingresaron. Jerónimo lo hizo en el 

furgón de adelante donde se sentó en el suelo, con la mochila al 
lado, ya que estaba bastante lleno. En la estación de Merlo, subió al 
furgón una joven de su edad, a la cual Jerónimo, casi obnubilado, 
le clavó la vista y no pudo retirársela. A los pocos segundos, subió 
otro joven mirándolo. Cuando Jerónimo reparó en él, éste agarró a 
la chica de la cintura, mirándolo con una sonrisa, y acto seguido 
comenzó a besarla, ubicándose luego en el pasillo que separa los 
asientos. Jerónimo no dejaba de mirar al recién subido, 
reprimiendo una dosis importante de bronca, pero al ver que estos 
hablaban entre ellos, intentó olvidarse, algo que lo ayudó a eso fue 
cierto dolor que sentía en la planta de un pie. Parecía que la 
molestia se acrecentaba, por lo que se sacó la zapatilla y pudo ver 
la ampolla que se le había formado. Sin la zapatilla puesta sintió 
cierto alivio, por lo que siguió el viaje de esa forma. Con el correr 
del mismo, la cantidad de gente apenas se redujo, el alivio del pie 
fue mayor, y volvió a ponerse la zapatilla, pero eso lo hacía 
acordarse más del joven, que seguía parado en el pasillo central 
con la chica, y de la forma que lo había mirado. Por momentos, 
buscaba una forma de vengarse haciendo algo que lo pudiera llegar 
a humillar, por momentos lo dejaba pasar y trataba de olvidarse, 
pero a medida que eso sucedía, lo otro regresaba con más fuerza. 
De todas formas, estaba decidido a no hacer nada, y la estación 
esperada ya estaba muy cerca. Cuando el tren se detuvo en la 
estación Ciudadela, Jerónimo vio casi sin querer que la mujer 
mayor, en el asiento que estaba al lado de donde el joven estaba 
parado con su pareja, tenía su celular sobresaliendo bastante del 
bolsillo de su saco. Esto hizo que aquel impulso volviera con más 
fuerza que antes, pero aun así, volvió a intentar dejarlo. Para 
cuando el tren volvió a arrancar, ingresó al vagón un vendedor 
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ambulante que promocionaba unos chocolates. Antes que este 
saliera del pasillo central e ingresara en el furgón, Jerónimo 
visualizó todo en un instante y no pudo resistirse, por lo que se 
levantó, fue hasta el vendedor y le pidió dos chocolates, el hombre 
se los dio y él le pagó con un billete de cien que sacó del bolsillo. 
Mientras el vendedor comenzó a buscar el vuelto en su billetera, 
Jerónimo miró hacia todos lados, y al ver que nadie lo miraba a él, 
le sacó el celular del bolsillo a la mujer mayor e inmediatamente lo 
puso en el bolsillo del costado de la mochila del joven, el cual era 
transparente. Mientras tanto, el vendedor seguía buscando el 
vuelto, por lo que Jerónimo le dijo impacientado: 

- ¿Y, capo? 
- Y esperame que estoy juntando el vuelto. 
En ese momento, la pareja del joven giró la cabeza hacia él, 

luego miró la mochila de su pareja y le sacó el celular dejándolo 
caer al piso. Inmediatamente le dijo a la mujer mayor, 
señalándoselo: 

- Perdón, señora, se le cayó el celular. 
La mujer miró hacia dicho lugar. El joven se agachó a agarrarlo 

y se lo dio, por lo que la mujer le agradeció a ambos. Luego de eso, 
el tren se detuvo en la estación Liniers y el vendedor le entregó el 
vuelto a Jerónimo que lo agarró pareciendo no encontrar manera 
de contraatacar. De esa forma, guardó su dinero en el bolsillo y 
volvió a donde estaba sentado, pero fue en ese preciso instante en 
que vio que su mochila no estaba. Miró otra vez para todos lados, 
solo que ahora con un grado de desesperación enorme. La puerta 
se cerró y el tren volvió a arrancar, mientras que del lado de afuera, 
aquel joven con el tatuaje de Metálica caminaba con una sonrisa, 
cargando la mochila desaparecida. Jerónimo empezó a buscar 
desesperadamente en todo el furgón, así como miraba desde allí el 
pasillo central y se agachaba para ver debajo de los asientos. Ni 
siquiera un indicio de algo le daba esperanza. Para cuando el tren 
comenzó a detenerse e ingresar en la estación Villa Luro, fue que 
finalmente se puso las manos en la cabeza aceptando todavía 
incrédulo que, aquello, realmente había sucedido. 
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Esa noche, Jorgelina estaba recostada en su cama, vistiendo 
solo su ropa interior y una remera, con una sonrisa de par en par. 
Pocos segundos después, regresó a la habitación un joven de su 
edad, vistiendo solo su boxer y una remera, recostándose en la 
cama junto a ella que enseguida giró mirándolo sonriente y 
diciéndole: 

- El escenario es parecido pero… ¡qué diferencia de gestión! 
El joven sonrió sin entender y le preguntó: 
- ¿Qué gestión? 
Jorgelina abrió un poco más sus ojos, dándose cuenta de lo 

que había dicho, pero enseguida volvió a su expresión anterior, 
respondiéndole: 

- Yo me entiendo. 
De esa forma, se besaron y se abrazaron girando por la cama. 
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Si así no lo hiciere 
(que Dios y la Patria me lo demanden) 

 
(Versión alternativa) 

 
 

Apenas dos minutos habían pasado de las seis de la tarde. El 

“Pago Fácil” de la avenida principal de la localidad de Caseros ya 
estaba con la persiana baja, y en la misma, estaba el cartel pegado 
indicando que el horario de atención era de diez a dieciocho horas, 
solo faltaba colocar la puerta del medio. Adentro, aún detrás de 
una de las ventanillas más cercanas a la entrada, estaba Nuria, una 
joven de veintiséis años, dialogando con una compañera de 
algunos años más. Se la escuchaba decir: 

- A mí cuando me dieron la noticia me pareció bárbaro. Para 
mí se tendría que haber intentado hace tiempo. 

- Sí, qué sé yo. Tampoco es tan simple. Una cosa es trabajar 
por el barrio, y otra ya es estar metido en ámbitos que no sabés 
con quién te podés encontrar. 

- Es que ese tiene que ser el desafío de los que están ahí. 
Porque para poder realmente cambiar las cosas hay que meterse en 
esos ámbitos. Si te quedás trabajando dentro del barrio, las cosas 
van a seguir siempre igual. 

En ese momento, ingresó un joven de la edad de Nuria, con 
una factura en la mano, y se detuvo a unos metros de la ventanilla. 
Nuria dio vuelta la cabeza hacia él como no pudiendo entender. El 
joven levantó la factura y dijo: 

- Disculpame, ¿se puede? 
- Estamos cerrados. 
- Ah, no, porque estaba todavía la puerta abier… 
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- Estamos cerrados. Hay un cartel afuera, con letras rojas bien 
grandes, que dice que estamos hasta las seis. 

El joven asintió mostrando una expresión de bronca y fastidio, 
y se retiró por donde entró. Ante esto, Nuria continuó diciéndole a 
su compañera: 

- Además la noticia tampoco me sorprendió, porque el 
momento es ideal. Hace un año hay una intendenta que finalmente 
piensa en la gente y que mal que mal te tira algunos centros. 

- No, eso seguro. Pero no siempre fue así, yo me crié pensando 
que la política es mafia. 

- Por eso tenés que volver, para que veas que no todo es así. 
- Está bien. La verdad que me terminaste convenciendo. 
- ¿Vamos entonces? 
- Dale, vamos. 
Ambas caminaron hasta el fondo y pasaron del otro lado de las 

ventanillas. Nuria agarró la puerta de la persiana, y cuando las dos 
pasaron del lado de afuera, la colocó. 

Tiempo después, se las veía a las dos en un salón, junto a 
varias personas más, sentadas en sillas que formaban una ronda. Se 
veía a todo el grupo conversar. Nuria se había puesto una ropa 
más cómoda y estaba sentada de forma muy relajada, incluso con 
los pies fuera de las sandalias. En determinado momento, una 
mujer de treinta y pico de años preguntó: 

- Disculpen, ¿ustedes saben de qué es el evento que vienen 
anunciando desde la semana pasada? Me dijeron que va a haber 
algo importante pero no me terminaron de decir. 

- Todavía no está confirmado, pero parece que a uno de 
nuestros militantes lo van a tomar en la Municipalidad, en 
representación del movimiento – Respondió otra mujer unos años 
mayor. 

- ¡No me digas! ¿A quién? 
- A Juan Diego. 
- ¿En serio? – Exclamó gratamente sorprendida - ¡Qué bueno! 
- Sí, finalmente. 
- Es el momento indicado, con la nueva intendenta. 
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- Es lo que vengo diciendo yo – Intervino Nuria. 
- ¿Y él ya lo sabe? 
- No. – Respondió sonriendo – Se va a enterar ahora. Además, 

le va a hacer re bien al barrio porque es un líder nato. Tiene la 
personalidad de líder. Hay un montón de gente que lo sigue y lo 
escucha. 

- Sí, totalmente, es la persona justa. 
- Pero como que no quieren decir mucho del contenido del 

evento porque todavía tiene que bajar la confirmación, aunque en 
realidad dicen que ya está. 

- Qué buena noticia, realmente. 
- No podía no pasar. – Intervino un hombre de treinta y pico – 

Era obvio que en algún momento iban a empezar a notarnos. 
- Hay que decir también que ha habido en el movimiento 

algunas voces de desacuerdo, pero es una minoría muy chiquita – 
Agregó otro hombre de unos años menos. 

- Sí, se sabía eso, pero bueno… al que no le gusta… – Agregó 
Nuria. 

- Esas son cosas que pasan siempre – Comentó la mujer de 
treinta y pico. 

- Yo creo que hoy por hoy – Intervino una mujer de sesenta – 
tenemos que dejar esa discusión de lado y aprovechar que alguien 
del movimiento está ahí para… 

- Claro, si no le estamos haciendo el juego a la oposición – 
Interrumpió Nuria. 

- Disculpame, estoy hablando – Le dijo firmemente la mujer. 
- Sí, pero por eso decía que es cierto lo que… 
- Disculpame, estoy hablando – Volvió a decir firmemente la 

mujer. 
Nuria finalmente asintió con la cabeza. 
- Tenemos que aprovechar que alguien del movimiento va a 

estar ahí para que las cosas que nosotros buscamos finalmente 
lleguen. Es una oportunidad para aprovechar. – Continuó 
explicando la mujer. En ese momento, Nuria levantó una pierna 
extendida con el pie inclinado hacia atrás como estirándola. La 
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mujer continuó: - Podemos estar de acuerdo o no si es la persona 
ideal, habrá gente que lo piensa y gente que no, pero lo importante 
es que lo que se resuelva entre nosotros va a tener un 
representante allá, y si dejamos pasar eso por diferencias sin 
importancia, nos vamos a perder de una oportunidad que no 
sabemos cuándo se va a volver a dar. 

Todos se manifestaron a favor de lo que la mujer dijo. El 
hombre de treinta y pico agregó: 

- Dijeron que la confirmación va a bajar este sábado. Yo ya 
hablé con Lucas para hacer la reunión ya con la confirmación en la 
casa de él, que hoy no pudo venir por temas de laburo. 

Todos nuevamente se manifestaron a favor. 
Precisamente, ese sábado a la tarde, en el amplio living de su 

casa, se encontraba Lucas, un joven de veintipico de años, sentado 
de forma muy relajada en un sillón individual, con los pies 
descalzos en una especie de puff enfrente de él. A un costado, se 
encontraba Nuria sentada en un sofá largo, ubicado de forma 
perpendicular al individual, apoyada sobre el brazo del lado de 
Lucas. Ambos dialogaban mientras miraban la televisión ubicada 
enfrente del sillón individual. Lucas tenía el control e iba haciendo 
zapping. Nuria decía: 

- O sea, vos lo ves al tipo que pasa, mira para donde estamos y 
pone cara de indignado. Te juro que no lo soporto. 

- Nadie en el barrio lo soporta, el tipo no se saluda con nadie, 
no participa de ninguna reunión de vecinos. Yo tampoco me lo 
banco. Nadie sabe nada de él aparte, solamente que es cineasta el 
tipo. 

- Sí, me habían comentado que estaba tratando con la 
Municipalidad el tema de volver a poner en uso el auditorio. 

- Sí, ya lo consiguió. Lo pusieron a cargo. Una recontra cagada. 
El auditorio es un arma valiosísima. Este tipo seguro que lo va a 
usar para proyectar boludeces. 

- Sí, la verdad que una cagada. 
- Es raro ¿viste? Porque es como te decía, nunca participa de 

nada. No saludás, no participás. O sea ¿quién te creés que sos? 
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- No, totalmente. 
De esa forma pasaron unos minutos en silencio. Lucas 

continuó con el zapping y se detuvo en un partido de tenis. 
Después de ver un tiempo, dijo: 

- Ese relator dijeron el otro día que viene de trabajar no sé 
cuántos años en Centroamérica, pensás que debe tener otro acento 
¿viste? ¿Qué sé yo?, el acento caribeño, pero vos lo escuchás 
hablar, le escuchás el acento, y es un argento cualquiera. 

Nuria se rió del comentario, y luego dijo: 
- Sí, la verdad que sí. ¿Quién es, Federer el que juega? 
- Sí. 
Nuria acercó la vista a la pantalla y trató de hacer foco en un 

sector de la misma. 
- No me digas que va a ganar de nuevo. 
- Y sí, va a ganar. La vida es eso que te pasa mientras ves ganar 

a Federer. 
Aquí Nuria dejó salir la carcajada. Después de unos segundos, 

su celular emitió un sonido. Ella lo sacó de su bolsillo y se puso a 
leerlo. Mientras lo hacía, dijo: 

- Ya vienen para acá, se demoraron. Pero parece que tienen 
buenas noticias. 

- ¿En serio? Buenísimo. Entonces ahora llamo al laburo. 
Nuria volvió a guardar el celular y le preguntó: 
- ¿Pudiste arreglar? 
- Yo le dije al tipo, si voy a estos actos al otro día soy mejor 

vendiendo. 
- ¿Ah sí? 
- Claro, estoy con la cabeza más liberada cuando entra un 

cliente, puedo hacer la venta pensando solamente en eso… 
- ¿Y qué te dijo? 
- Que estaba bien. 
- Qué grande. 
- Además al acto este voy seguro. Si es para apoyar una 

decisión de la intendenta, voy seguro. 
- Sí, yo también. 
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- Es una líder tremenda. O sea, tenemos que apoyarla porque 
está cambiando las cosas en serio. Y eso es lo que muchos no se 
bancan. 

- Obvio, es una líder que tiene re claro cómo lidiar con todos 
los que quieren ponerle palos en la rueda. 

- Le ponen palos en la rueda porque le tienen envidia. Pero no 
pueden hacer nada, ella es la intendenta de todos, no de algunos, es 
la intendenta de todos. 

- Totalmente. Estamos en un momento que hay que 
aprovechar. Se siente que hay aire de cambio. 
 

Marcos iba caminando, algo serio y concentrado, por una de 
las tranquilas calles de la localidad de Caseros. En una de las 
cuadras por la que iba, más o menos por la mitad, había un chico y 
una chica, ambos de un par de años menos que él, Juan Diego y 
Dana. Estaban sentados sobre una plataforma apoyada contra la 
pared de una casa particular, hablando y riéndose. Juan Diego, al 
escuchar a lo lejos que alguien venía, giró la cabeza, y cuando vio 
que se trataba de Marcos, pareció reconocerlo, aunque sin hacer 
ningún tipo de gesto. Cuando Marcos estaba tan solo a unos 
metros, Juan Diego se levantó de la plataforma y continuó su 
diálogo con Dana a mitad de la vereda; y cuando Marcos se 
disponía a pasar por ahí, Juan Diego se puso de espaldas a él, 
tapándole el camino mientras caminaba muy lentamente. Marcos 
lo miró con algo de bronca y trató de pasar por un costado, pero 
un árbol grueso que había junto al cordón le impedía el paso, no le 
quedaba otra opción que detener la marcha y tratar de pasarlo por 
el otro lado, lo cual le resultó difícil porque cuando quiso hacerlo, 
Juan Diego también dobló hacia ese costado bailando un ritmo de 
cumbia, sin evitar una sonrisa cínica. Ante esto, Marcos, aún con 
más bronca, caminó más rápido por ese costado para pasarlo de 
una vez, lo cual finalmente logró. Sin embargo, en el instante 
siguiente escuchó la risa de Dana que estaba sentada. Marcos 
aminoró notablemente su paso, giró la cabeza, y luego de verla 
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reírse, lo miró a Juan Diego que seguía con la misma expresión, y 
en un momento impulsivo, le dijo: 

- Qué pelotudo que sos, flaco, eh… 
Luego de esto, continuó caminando. Pero tan solo algunos 

metros más adelante, empezó a escuchar pasos acelerados que a 
medida que se acercaban empezaban todavía a tomar más 
velocidad. Marcos volvió a darse vuelta cuando ya tenía encima a 
Juan Diego que empezó a atacarlo físicamente. Tras esto, ofreció 
resistencia y comenzó un fuerte forcejeo. Dana se levantó, y no 
sabiendo qué hacer, solo atinó a mirar hacia distintos lados. De 
cada uno de estos, a varios metros de distancia, se veían personas 
que habían detenido su recorrido para observar lo que estaba 
sucediendo. El forcejeo se mantenía de manera intensa pero Juan 
Diego parecía tener más fuerza y de a poco fue doblegando a 
Marcos, al punto en que lo tenía prácticamente en el suelo. Fue ahí 
que comenzó a golpearlo repetidamente. Para ese entonces, uno de 
los transeúntes se acercó corriendo a separarlos, y tras él, también 
se fueron acercando otros. Marcos ya no podía defenderse. Varios 
vecinos empezaron a salir de sus casas sumándose sorprendidos al 
espectáculo, entre ellos se encontraba Nuria. Finalmente, el primer 
transeúnte llegó y agarró por atrás a Juan Diego logrando 
separarlo, mientras que otro agarró a Marcos para ayudarlo a 
levantarse, que mientras lo hacía miraba fijamente a Juan Diego, 
con una expresión de resignación. Varios vecinos preguntaban qué 
había sucedido, pero nadie contestaba, y Marcos se retiró 
inmediatamente del lugar, de la misma manera que lo hicieron Juan 
Diego y Dana. 
 

Varios meses después, Nuria y Dana se encontraban en la casa 
de la primera. Ambas estaban sentadas en pequeños sillones 
individuales. Nuria estaba frente al televisor, con los pies descalzos 
encima de una banqueta y el control remoto en la mano. Dana 
estaba a un metro con el sillón también en dirección al televisor. 
Veían un programa de periodismo político. Dana comentó en un 
momento: 
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- En este canal también se hablan muchas boludeces. 
Nuria realizó una pequeña risa, y luego dijo: 
- Pero estos fueron siempre igual. 
- Sí, se quieren mostrar como el distinto políticamente. 
- Se quieren hacer los que no están ni de un lado ni del otro. A 

ver…, flaco, o estás de un lado o estás del otro. O estás con el 
opresor o estás con los oprimidos. O estás con los empresarios o 
estás con el pueblo. 

- Es tal cual. Te quieren inventar discursos lindos… 
Nuria comenzó a hacer zapping y se detuvo en un canal donde 

un psicólogo vendía su libro de autoayuda, por lo que acotó: 
- Hablando de discursos lindos, me tienen harto todos estos 

pelotudos que venden autoayuda. 
- A mí también. Es cualquiera eso. 
- Termínenla. El otro día posteé en facebook una foto que 

encontré en una página, que estaba re bueno lo que decía. 
- ¿Qué decía? 
- No dejes que una frase de autoayuda anime tu vida de 

mierda. 
Dana comenzó a reírse. 
- Sí, es tal cual. 
- No, te juro que me tienen hartos con todos los discursitos 

pedorros y la recalcada concha de su madre. 
Dana seguía riéndose y Nuria continuó con el zapping. 

Cuando acabó de reírse, Dana comentó: 
- Che, no te conté que el otro día se decidió en el auditorio que 

la reinauguración va a ser con el documental de los padres de la 
intendenta Zirelli. 

Nuria pareció sorprenderse ligeramente. 
- ¿Van a reinaugurar el auditorio? 
- Sí. 
- ¿Pero no lo está manejando Marcos? 
- No, ¿no te enteraste? Renunció el mes pasado. 
- Me estás jodiendo. 
- No, se está haciendo cargo alguien del movimiento. 
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- No, boluda, no tenía idea. 
- Sí, hace como un mes ya. 
- Wow, ni me enteré. Lo que sí, qué buena elección hicieron 

con la película. 
- Sí, olvidate. Y en la reunión pasada surgió una idea 

buenísima. Porque parece que según datos del partido, la cantidad 
de gente que elige escribir y publicar con alguna editorial de autor 
es cada vez más grande. Es más, está creciendo 
desmesuradamente. 

- ¿Ah sí? 
- Sí, y se va abrir un taller literario. Sería la primera vez que se 

ofrece ese servicio ahí. 
- Qué bueno. 
- Yo me ofrecí para ser uno de los que se hagan cargo. 
- ¡Qué grande, Dana! 
- Sí, olvidate. Ya me hice cargo del afiche publicitario. Dice: 

“Cada vez más gente se anima a escribir y a publicar. Te invitamos 
a sacarte el miedo y dar el primer paso, porque todo el mundo 
escribe” Y al final dice: “Y te ayudamos con el sueño de tener tu 
librito”. 

- Está re bien, boluda, la verdad que está re bien. Vas a ver que 
lo van a recontra levantar el auditorio. Me acuerdo que Lucas decía 
que era una herramienta valiosísima. 

- Sí, no tengas duda. 
- Lo van a sacar adelante. Le están poniendo la re garra. 
En ese momento, a alguien pareció sonarle el celular. Nuria 

sacó el suyo del bolsillo y comenzó a leerlo, luego se levantó 
diciendo: 

- Ya están acá. 
Tiró el celular en el sillón y salió del comedor para ir a abrir la 

puerta. Regresó unos segundos después con Lucas y Juan Diego. 
Ambos saludaron a Dana. Nuria fue a la cocina, la cual estaba 
unida al comedor y desde allí le dijo a Juan Diego. 

- Ya te felicité por lo que venís haciendo en la Municipalidad, 
pero igual te felicito de nuevo. 
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- Bueno, muchas gracias. 
- Y ahora que recuperamos el auditorio, no nos para nadie – 

Agregó Lucas. 
- Sí, me dijo Dana. – Respondió Nuria – No tenía idea de que 

Marcos había renunciado. 
- Sí, se ve que le dolió la paliza que se comió – Acotó Juan 

Diego. 
- Boludo, yo me lo crucé hace unos días. Le quedó como una 

cicatriz en la mejilla. 
- Sí, encima eso, pobre. Se va a acordar de mí el resto de su 

vida. 
Los tres no pudieron evitar realizar una ligera risa. 
- Y ya le dije la película con la que se reinaugura – Intervino 

Dana. 
- Sí, ¿viste? Es otra cosa – Respondió Lucas. 
- Está buenísimo que lo reinauguren con esa película. – Acotó 

Nuria – Mejor película no hubieran podido elegir. 
- No, esa tiene que ser la película emblema del auditorio – 

Comentó Juan Diego. 
- Y tenemos que difundirla por todo el municipio – Agregó 

Dana. 
- Sí, y con las redes sociales a full como siempre. 
- Tal cual, y con el subtítulo de la película como cabecera – 

Comentó Lucas. 
- Sí, el amor vence al odio. Re lindo – Dijo Dana. 
- Esa es una frase hecha para la intendenta – Explicó Juan 

Diego. 
- Por eso, hay que difundirla así – Dijo Lucas. 
- Yo me prendo – Continuó Dana. 
- Yo también – Acotó Juan Diego. 
- Yo también, definitivamente – Finalizó Lucas. 
- Vamos a hacer que se enteren todos. 
- Todo sea por la jefa – Agregó Nuria trayendo una botella de 

vino abierta y cuatro vasos que la tapaban. 
- ¿Y eso? – Preguntó Lucas. 
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Le repartió un vaso a cada uno y seguidamente les sirvió un 
poco de vino, dejando luego la botella en el suelo. 

- Quiero proponer un brindis. 
- OK. 
- Por la lucha y por que el amor siga venciendo al odio. 
Los cuatro brindaron y tomaron el contenido de sus 

respectivos vasos. 
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Tesis sobre lo que no se ve 
 
 

Había una idea que estaba en la cabeza de aquella estudiante 

de Administración de empresas. Estaba firme como una pequeña 
obsesión. Se había introducido allí y nada parecía poder sacarla. Sin 
embargo, por el momento no se podía hacer mucho más, había 
que esperar que algunas cosas se concretaran y eso posibilitara la 
continuación de la idea. No venía mal distraerse un poco. Tamara, 
de veintisiete años, la estudiante de administración de empresas, 
aceptó la invitación de una familia amiga. Aquella familia se había 
mudado no hacía mucho a San Miguel, y ella hasta entonces no 
había tenido oportunidad de conocer la casa. La reunión se llevó a 
cabo un domingo a la tarde en el jardín, donde pocas nubes 
parecían cubrir el cielo. En la misma estaba presente la familia 
anfitriona: Adolfo, de cuarenta y dos años, Sofía, de treinta y siete, 
y su hijo Agustín de nueve. Con ellos estaba la familia del mejor 
amigo de Adolfo, que tenía una hija de nueve años y un hijo de 
ocho, Celeste y Norberto, y la familia de la mejor amiga de Sofía, 
que tenía una hija de ocho, Celina. Con ellos había una pareja, 
algunos años menor, sin hijos, que era amiga de los dos. 
Finalmente estaba Gustavo, un amigo de Agustín, y Tamara. Esta 
última no era la única que venía a la nueva casa por primera vez, 
por lo que luego de que Sofía trajera el helado que habían 
comprado, Adolfo se encargó de contarle a estos la historia y las 
anécdotas que debieron pasar para finalmente obtenerla, sumadas 
a las anécdotas sobre la remodelación. Esto derivó en un accionar 
parecido por parte de la familia del mejor amigo de Adolfo, que 
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también había tenido una mudanza previamente, aunque no tan 
reciente. A la vez, derivó en otro accionar parecido por parte de la 
familia de la mejor amiga de Sofía, pero con respecto a la 
adquisición de un nuevo auto, y a la vez, derivó en otro accionar 
parecido por parte de la pareja sin hijos, pero con respecto a un 
nuevo viaje realizado a Italia y España, mostrando fotos del 
mismo, incluyendo algunas graciosas como la de ella haciendo que 
sostenía la torre de Pisa. 

Por su parte, después de haber tomado el helado, los cinco 
nenes se habían apartado de la mesa. Por un lado, dialogaban los 
tres varones, Agustín y Gustavo estaban descalzos y con alguna 
que otra mancha de barro, por el otro dialogaban las dos mujeres. 
En un momento, ellas se acercaron a ellos. Celina le dijo a Agustín: 

- Agus, re linda tu casa. 
- Sí, está buena. Es más linda que la otra. 
- Sí, es más linda. ¿Es cierto que tienen un piso más arriba? 
- Sí, pero ahí solamente hay un comedor más con un baño. Ah, 

y un balcón que da acá al jardín. 
- Sí, es re lindo. – Dijo Celeste - Yo ya lo conozco, pero se lo 

quiero mostrar a ella. 
- Yo tampoco lo conozco. La vez pasada vino ella sola. 

¿Podemos ir? – Preguntó Norberto. 
- Mi viejo tenía pensado llevar a los que no conocen. Seguro 

ahora lo van a hacer – Explicó Agustín. 
- Sí, yo escuché que dijeron en un momento que después iban 

a ir – Acotó Gustavo. 
- Ah OK, vamos ahí entonces – Aceptó Celeste. 
- ¿Qué es eso que tenés en la mano? – Le preguntó Celina a 

Norberto. 
- Es un videojuego, el War Transferred, ¿lo conocés? 
- No, nene, no lo conoce – Intervino Celeste, diciéndole luego 

a Celina: - Está todo el día con ese juego. Es insoportable. 
- Está buenísimo, es un juego de estrategia – Explicó Gustavo. 
- Sí, ya lo sé. 
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- Igual nosotros ahora íbamos a jugar a la mancha venenosa – 
Aclaró Agustín. 

- ¿Ah sí? La mancha es otra cosa – Dijo Celina. 
- Pero mirá que es una mancha diferente, es una mancha 

moderna. 
- No, manchas modernas son las de helado que tenés vos en 

las manos – Dijo irónicamente Gustavo. 
Todos se rieron del comentario. 
- Sí, tal cual – Agregó Celina. 
- No, nena. Es una mancha más agresiva. No creo que les vaya 

a gustar – Dijo Agustín. 
- ¿Por qué agresiva? 
- Porque cuando agarrás a alguien le tenés que pegar, o en el 

brazo con puño cerrado o en el cuello con la mano abierta – 
Explicó Gustavo. 

- Ah bueno – Exclamó Celeste. 
- ¿Ustedes no se cansan de jugar a la guerra y a los golpes 

siempre? – Preguntó Celina. 
- No, ¿ustedes no se aburren de jugar a lo que juegan? – 

Respondió Agustín. 
- No. 
- El War Transferred es de guerra pero también de estrategia. 

Está bueno – Reprochó Norberto. 
- Qué bien. Mejor me pongo a hacer el dibujo que le dije a mi 

abuela que le iba a regalar. 
- ¿En serio? – Preguntó Celeste - ¿Querés que te ayude con 

algo? 
- Dale, vamos. 
De esa forma, las dos mujeres se fueron a sentar juntas y 

Celina comenzó a realizar el dibujo. Por su parte, los tres varones 
comenzaron a jugar a la mancha venenosa, yendo del jardín al 
comedor, del comedor al piso de arriba, y del piso de arriba de 
nuevo al jardín. Agustín parecía sacarles ventaja a los otros dos. El 
caso más vistoso fue cuando en el jardín, logró darle un golpe en el 
cuello a Gustavo. Adolfo al verlo se contuvo, pero podía verse en 
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su rostro una expresión de enojo. Poco tiempo después, Norberto 
regresó a la mesa a jugar con su videojuego. 

Mientras tanto, luego de las historias y las anécdotas, le 
preguntaron a Tamara cómo iba la carrera, a lo que ella respondió: 

- Hasta ahora viene todo bien. Para los que no llegué a 
contarles, yo ya terminé la carrera y hace algunos meses que estoy 
preparando la tesis. Me tiene loca, la quiero terminar ya. 

- Sí, me imagino – Dijo una de las mujeres. 
- Se está haciendo larga, porque hay que pedir información 

sobre determinados temas a distintos lugares, y a veces hasta que 
no tenés alguna de esa información no podés seguir, tener que 
parar y esperar, no te queda otra. Por lo general siempre lo manejé 
bien eso, pero con la tesis tan avanzada, los tiempos pareciera que 
se hacen más largos de lo que son. 

- Le pasa a todo el mundo, quedate tranquila – Explicó uno de 
los hombres. 

- ¿Y la tesis sobre qué era? – Preguntó Sofía. 
- Es sobre una idea que vengo trabajando hace tiempo, y que 

tiene que ver con los vínculos en un equipo de trabajo, pero no 
probando cómo puede haber buena convivencia y armonía, sino… 
la influencia que tienen aquellas cosas que no se ven, pero que no 
se ven porque alguien hizo que no se vieran. 

Un pequeño silencio se apoderó del lugar hasta que continuó: 
- O sea, lo que quiero probar es que muchas veces no se logran 

méritos por más que se trabaje bien, si no se tienen en cuenta otras 
cosas. En síntesis, que a veces más que ser hay que parecer. En la 
tesis muestro casos de gente que se mandó macanas grosas, pero 
lograron hacer que esas macanas fueran necesarias para que 
cambios positivos se terminaran dando en esa empresa. 

- Es así. Está buenísimo porque es así – Acotó otro de los 
hombres. 

- A veces no es lo que uno hace sino… cómo lo usa en 
beneficio propio. 

- O sea… 
- Es una cuestión de actitud – Dijo sonriendo Tamara. 
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Todos abalaron su frase. Luego dijo: 
- Pero bueno… falta fortalecerla con algún otro caso. 
Cuando Tamara terminó de contar su tesis, Adolfo les propuso 

a todos los que estaban en la casa por primera vez, conocer el piso 
de arriba. Los mismos aceptaron, y los que ya conocían quisieron 
volver a recorrerlo. Todos fueron hacía allí, incluso Celina dejó su 
dibujo y fue con ellos. Solo Agustín y Gustavo se quedaron abajo 
continuando con su juego. El piso de arriba llamó la atención de 
aquellos que lo descubrían, incluso el balcón que daba al jardín. En 
el desarrollo del juego de abajo, Gustavo había buscado una 
estrategia para sorprender a Agustín, aprovechando que el jardín 
estaba vacío y se escondió debajo de la mesa. Agustín lo iba 
buscando, pero no lograba encontrarlo. Cuando pasó por la 
cocina, vio que quedaba más helado de dulce de leche, se lo sirvió 
en una copa y se sentó en una silla del comedor a tomarlo. 
Mientras todos seguían viendo el piso de arriba, Tamara quiso 
volver a salir al balcón, ya que la vista al jardín le había parecido 
muy bella. En ese momento, vio que por debajo de la mesa asomó 
la cabeza Gustavo como buscando algo, al no encontrarlo trató de 
salir de allí, pero un error de cálculo hizo que golpeara la espalda 
con ésta, lo que produjo que una copa con helado derretido se 
volcara y cayera sobre el dibujo de Celina. Tamara abrió más los 
ojos, sorprendida. Gustavo salió de abajo la mesa y al ver lo que 
había pasado, se agarró la cabeza preocupado, levantó la copa e 
hizo un rápido intento de sacar el helado con las manos, lo que 
hizo que este se esparciera más dejando incluso marcas de manos. 
Ante esta situación, intentó pensar en algo y seguidamente salió del 
jardín. Tamara se mordía el costado del labio inferior como 
presintiendo una situación incómoda en el futuro cercano. Lo 
primero que hizo Gustavo fue ir al baño. Poco después, todos 
volvieron a bajar e ingresaron nuevamente en el jardín, Celina, al 
ver la escena con la que se encontró, no pudo evitar ponerse a 
llorar. Sus padres la consolaban, al igual que otras personas, 
diciéndole que lo hiciera de nuevo. Algunos segundos después, 
Gustavo salió del baño con las manos limpias y caminó hasta el 
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comedor donde vio de espaldas a él a Agustín tomando el helado. 
Se fue acercando, tratando de que éste no lo percibiese, y con toda 
su fuerza le pegó de atrás en el cuello. Agustín se inclinó hacia 
adelante debido al golpe y a la sorpresa, lo que hizo que se le 
cayera helado derretido arriba la mesa. Enseguida miró para atrás, 
viendo a Gustavo que lo miraba con una sonrisa provocadora. 
Agustín enojado le dijo: 

- ¿Qué hacés, boludo? Me hiciste tirar todo el helado. 
Al decir esto, atinó a limpiar rápidamente con la mano, pero 

solo logró esparcirlo más. Esto irritó más a Agustín que lo miró 
con furia, se levantó y fue tras él, Gustavo salió corriendo y otra 
persecución volvió a desatarse. Gustavo fue para el jardín logrando 
salir del campo visual de Agustín, por lo que antes de llegar allí, se 
desvió y se metió en la habitación previa. Por su parte, Agustín 
subió su velocidad e ingresó al jardín deteniéndose de golpe al ver 
la situación que se desarrollaba. La mayoría de los presentes ya se 
habían sentado, pero todos miraron las manos de Agustín. Adolfo, 
enseguida se salió de sus casillas, por lo que le dijo: 

- Yo sabía, yo sabía que habías sido vos. Estuviste toda la tarde 
corriendo y rompiendo las pelotas, yo sabía que no ibas a parar 
hasta provocar algo. ¿Te das cuenta? ¿Te das cuenta que siempre 
hacés lo mismo? No parás de mandarte una cagada tras otra. Mirá 
lo que le hiciste al dibujo de Celina. Te lo tendría que hacer tragar 
por boludo. ¿Te das cuenta? Después no te gusta cuando uno te 
dice las cosas, pero es siempre lo mismo No te importa nada de 
nada. Tenés un cohete en el culo, no te podés quedar quieto, le 
terminás rompiendo las pelotas a todo el mundo y terminás 
provocando estas cosas. Andá a tu habitación, no te quiero ni ver. 
Andá a tu habitación y quedate allá. 

Agustín, sin atinar a decir nada, salió del jardín directo a su 
habitación. 

- Bueno, no pasa nada – Dijo la madre de Celina. 
- No, hay que tenerlo así, si no, no le importa nada. 
Luego de todo de esto, las charlas continuaron. Con el correr 

del tiempo, la tensión se redujo y Celina aceptó la situación. En ese 
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tiempo, Gustavo se quedó merodeando por el comedor. 
Finalmente comenzó a anochecer y los invitados empezaron a 
retirarse. Cada uno saludaba al resto, con la excepción de Agustín 
que se mantuvo encerrado en su habitación. Cuando terminó de 
saludar a todos, Tamara se acercó a saludar a Gustavo, y allí le dijo 
en voz baja y con una ligera sonrisa: 

- Ey, hagamos un trato, vos guardá el secreto de que me 
ayudaste a completar mi tesis, y yo guardo el secreto del dibujo de 
Celina. ¿Hecho? 

Gustavo no pudo evitar sorprenderse, sin atinar a decir nada. 
Tamara le dio la mano. Gustavo también sonrió y le dio la suya 
diciéndole: 

- Hecho. 
Seguidamente, él se retiró de la casa, Tamara miró en ambas 

direcciones, y con una sonrisa tímida, se retiró de la casa también. 
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Frentes de supervivencia 
 
 

La zona oeste del Gran Buenos Aires se había diseñado así, y 

eso había determinado la movilización que tenía. Aunque al mismo 
tiempo todo era una consecuencia de diseños y de movilizaciones 
anteriores. Ese viernes a la tarde, era bastante la gente que 
caminaba por las calles aledañas a la estación de Morón, a pesar del 
calor. Entre estas, se lo veía caminar muy a gusto a Claudio, un 
hombre de treinta y seis años. Avanzaba lentamente viendo de vez 
en cuando la altura por la que iba. De esa forma avanzó algunas 
cuadras hasta que el tumulto se fue reduciendo, allí continuó 
viendo la altura a la que iba, por lo que siguió caminando y se 
detuvo en un pequeño edificio, el cual tenía la puerta abierta. Dio 
un ligero vistazo al interior e ingresó, se acercó a un pequeño 
escritorio ubicado a unos metros de la entrada, atendido por un 
hombre de su edad, y le dijo: 

- Hola, qué tal, te quería hacer una consulta. Me mandaron de 
la sucursal de Haedo. Yo pasé por allá porque hace un tiempo me 
mudé acá a Morón y estoy en una situación económica medio 
complicada. Unos conocidos me hablaron de este instituto y me 
recomendaron hablar con uno de los coordinadores para ver si 
estaban buscando a alguien para hacer algún tipo de tareas… 

- Esperá, antes que sigas, porque yo soy solamente el 
recepcionista. Tenés que ir a preguntar en el salón de allá al fondo. 
– Dijo señalándole el lugar indicado – Allá está una de las 
coordinadoras. 

- Ah, OK, gracias. 
Claudio se dirigió al salón en cuestión, se detuvo en la entrada 

abierta y golpeó la puerta. Una mujer de unos cuarenta años, que 



94 

 

chequeaba unas carpetas, dejó lo que hacía y le preguntó algo 
sorprendida: 

- ¿Sí? 
- Hola, qué tal, te quería hacer una consulta. 
- Sí – Dijo ella acercándose a la entrada. 
- Me mandaron de acá… de la sucursal de Haedo. Yo hace un 

tiempo que me mudé acá a Morón, y recién pasé por ahí, porque… 
unos conocidos me recomendaron, porque estoy en una situación 
económica medio complicada… 

- Ah, pero acá no tenemos lugar. 
- Ah, no, porque unos conocidos me hablaron de este instituto 

y me dijeron de hablar con alguno de los coordinadores para ver si 
estaban buscando a alguien para hacer algún tipo de tareas, y allá 
me dijeron que preguntara acá que es donde estaban tomando 
gente. 

Mientras decía esto, la mujer negaba con la cabeza, y cuando 
Claudio terminó le dijo: 

- No, no tenemos bolsa de trabajo acá. 
- Ah, OK. 
- No, no tenemos. 
- Bueno, OK, gracias igual. 
- No, por nada. 
La mujer volvió a ingresar en el salón y Claudio se retiró del 

edificio saludando antes al recepcionista. Ese era el último lugar, 
por lo que enfiló nuevamente hacia la casa, siendo el panorama en 
la vía pública bastante similar al de la ida, además de que el calor 
no cedía. 

En la siguiente escena se lo podía ver en la cama junto a 
Marcela, una mujer de su edad. Ambos estaban con la ropa del día 
y descalzos. Dialogaban y se reían, con la televisión prendida de 
fondo. En un momento, ella comentó: 

- Es inentendible ese tipo, no sabés con qué cosa te va a salir, 
está bien que hay algunos de los compañeros de laburo que tengo 
que son un poco así, pero éste se pasa. ¿Para qué se hace el que 
quiere ayudar si después nunca puede? 
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- ¿Es el que estaba con las carpetas cuando yo fui? 
- Sí, ese. 
- Sí, a mí no me terminó de cerrar. Iba a un lugar y volvía, no 

dejaba ninguna carpeta, ¿qué onda? La verdad que no parecía muy 
despierto. 

- No, no es nada despierto, pero ya lo conocemos, cuando se 
hace el que quiere ayudar, ya buscamos algo para decirle que no. 

- Y sí, está bien. Igual el otro día hubo algo para decirle porque 
fue esa mina de visita. 

- ¿La supervisora? 
- Creo que sí, la que hablaba con palabras difíciles. 
- Ah sí – Dijo Marcela sonriendo. 
- Yo ahí no quise meterme tanto, usaba un vocabulario raro. 
- Sí, no te pasa a vos solo eso, tiene una inteligencia esa 

chica… no puedo ni empezar a competir con ella. 
En ese momento se escuchó el ruido de la puerta abriéndose. 
- Ahí vino Juan Pablo – Dijo Marcela. 
Luego de cerrarse la puerta, preguntó en un volumen alto de 

voz: 
- ¿Cómo te fue, Juanpi? 
- Bien. 
Segundos después, Juan Pablo, un joven de catorce años, con 

guardapolvo blanco y mochila, se acercó a la entrada de la 
habitación y saludó desde allí a los dos, aunque a Claudio con 
cierto desaire. 

- ¿Todo tranquilo con las materias? 
- Sí, todo tranquilo – Dijo algo fastidiado, encontrando solo un 

segundo su mirada con la de Claudio, antes de retirarse. 
Claudio y Marcela continuaron viendo la televisión. 

 
El sábado, Marcela había recibido a su prima Tamara para 

pasar una tarde de charlas donde se ponían al tanto de algunas 
cosas. Tamara tenía tres años menos, y le dijo en un momento: 



96 

 

- El otro día los padres de una amiga salieron en televisión, 
¿viste que el canal Selar Noticias hace un segmento los domingos 
que se llama “Selar y la gente”? 

- Ah, creo que sí. 
- Te piden que mandes un video de diez, quince segundos, por 

Facebook, de lo que estés haciendo en ese momento mientras ves 
el canal, y ellos lo pasan en el segmento. Y el otro día los padres de 
una amiga salieron. Mostraron un video cocinando y escribieron… 
no sé, “preparando el almuerzo”. 

- Mirá qué bien – Dijo entusiasmada Marcela. 
- Lo tenemos que hacer. Yo a veces estoy tentada de hacerlo 

pero nunca lo hago. 
- Mandales. 
- Vengan un domingo a casa ustedes y les mandamos. 
- Bueno, dale, el domingo que viene le digo a Claudio. 
- Dale, bárbaro. ¿Y con Claudio cómo va todo? 
- Bien, ahí va la cosa. 
- Me dijeron que estaba buscando trabajo. 
- Sí, hace unas semanas empezó, el tema es que él está hace 

años con el negocio de la reventa de mercadería, y con la situación 
económica de antes, con eso le alcanzaba, ahora no. En realidad, 
yo fui la que le dijo. Él, ¿viste?, como que no hablaba de eso, se 
ajustaba y… nada más. 

- Claro. 
- Y ese trabajo no le lleva todo el día, es más, suele tener algún 

día libre. Y, ¿viste?, yo lo veía un día de semana sentado en el sillón 
viendo televisión. Ese momento lo podrías aprovechar, si estás al 
pedo y no sabés qué hacer, lo podrías aprovechar para buscar 
alguna changa. 

- Tal cual. 
- Y bueno, hace unas semanas empezó, hubo algunos lugares 

donde le pidieron los datos y le dijeron que cualquier cosa lo iban a 
llamar, pero bueno… todavía no llamó nadie. 

- Ya va a aparecer algo. ¿Hay algo que le guste más? 
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- Y… está tratando de verlo, en realidad nunca supo bien qué 
es lo que le gusta. 

- Y sí… 
- Cuando empezó con las reventas como que ahí pareció 

agarrarle el gustito, y ahora hace bastante que está con eso. 
- Sí, aparte es un momento del país muy complicado. 
- Es muy complicado, – Reafirmó Marcela – todo el mundo se 

tuvo que ajustar. 
- Sí, va a tardar más porque está todo muy difícil. En la 

empresa de Cable hicieron reducción del personal en un sector el 
otro día. 

- Y sí. 
- Todavía no llegó a mi sector, pero… 
- Donde estoy yo todavía tampoco. No dijeron nada que 

pudiera dar un indicio… por ahora. 
- En mi sector tampoco, pero bueno, ¿viste cómo es? Ya 

empezaron a recortar. 
- Tal cual. 
- Una compañera me hizo cagar de risa el otro día, me dijo: “Si 

van a recortar que sea después de que venga Chayanne. Por favor 
que esperen eso, después hagan lo que tengan que hacer”. 

Las dos dejaron salir la risa, aunque a Marcela la tomó por 
sorpresa, y le preguntó enseguida: 

- ¿Viene Chayanne? 
- Sí, yo tampoco sabía, viene en marzo o abril creo. 
- Ay no lo puedo creer, ni me enteré con los quilombos del 

laburo. 
- Qué raro que no te hayas enterado – Dijo riéndose Tamara. 
- Sí, es rarísimo, imagínate cómo debo estar ya con el laburo. 

Sí, adhiero, que recorten después, ahora que se dejen de joder. 
Tamara volvió a dejar salir la risa y Marcela continuó: 
- Sí, olvídate. Y si recortan voy igual porque lo amo. 
- Estamos igual, prima, algo habrá qué hacer. Igual el recorte 

no va a llegar todavía a nuestros lugares. 
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- No, se van a dar cuenta, hay muchas mujeres donde yo estoy, 
no creo que cometan ese error. 

Ambas volvieron a reírse. 
 

Esa noche, como todos los sábados, Claudio llegó a la casa, 
Tamara se había ido media hora antes. 

Marcela le comentó de ir el domingo siguiente a la casa de su 
prima, lo que a Claudio le pareció buena idea. Por lo pronto, ese 
domingo Marcela debía estar con Juan Pablo, y pasaron el día los 
tres juntos. Sin embargo, había cierta tensión por momentos 
debido a un uno que había recibido Juan Pablo en el colegio por 
no estudiar para un examen de matemática. Para aliviar un poco 
esto en el almuerzo, Claudio inició una charla diciendo: 

- Yo supongo que de algunos de estos lados en donde me 
pidieron los datos me van a llamar. Alguno de esos tiene que salir. 

- Sí, según me dijiste hay varias opciones. – Respondió Marcela 
– Alguna debería… 

- Por lo que yo sentí, hay uno de esos lugares que pareciera 
haberse mostrado más interesado. Fue uno de los primeros. 

- ¿Y ese lugar te pareció bueno? 
- Sí, dentro de todo, sí. Si me preguntás cuál creo que sería el 

mejor lugar, es una empresa que se llama Tressia. Ese sería el 
mejor lugar. 

- ¿Por qué? 
- Es en donde más pagaban por menos tareas. 
- Ah, OK. – Exclamó Marcela sonriendo irónicamente – ¿Y 

ahí cómo la viste? 
- Bien también, parecieron más interesados en este otro lugar, 

pero bueno… nunca se sabe. 
Juan Pablo se mantenía en silencio, mirando de a ratos a 

Claudio, con expresión de un desentendimiento que pretendía 
quitarle valor a lo que decía. 

Durante la tarde, los tres estaban sentados en diferentes 
lugares viendo televisión. El no hablar del tema acumulaba la 
tensión y la misma iba a explotar tras un comentario de Marcela 
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cuando salió al aire una publicidad en la que un joven se molestaba 
por tener que hacer la tarea. 

- Está como vos ese, no quiere estudiar. 
Juan Pablo hizo una estrecha risa y respondió: 
- Yo sabía que ibas a joderme con eso. 
- Fue un comentario, tranquilo. 
- No, porque yo sabía que ibas a saltar por eso, no te lo podés 

sacar de la cabeza. 
- ¿Cómo querés que me lo saque de la cabeza?, si es un uno, 

¿cómo lo levantás? 
- Ya te conté cómo fue la situación, casi medio curso firmó y 

entregó la hoja en blanco. Se pusieron de acuerdo porque la vieja 
es una reverenda hija de puta. Ya les hizo lo mismo a varios. 

- ¿Qué les hizo? – Intervino Claudio. 
Juan Pablo se mostró algo fastidiado por la pregunta, pero 

finalmente tomó aire y explicó: 
- No tiene compasión por nada. A ver… si no estudiás está 

bien, si se nota que no estudiaste, digo, está bien que no te 
apruebe, pero hubo muchos que decidieron hacer el esfuerzo y que 
empezaron a estudiar, a tratar de entender los ejercicios. Hicieron 
un acuerdo con ella en preguntar siempre cada cosa que no 
entendieran, y que ella se iba a tomar el tiempo de explicárselos las 
veces que fuera necesario. Y, como te digo, muchos empezaron a 
prestar atención y a escuchar, para no llevársela y no tener que 
estudiar en el verano. Ahora, qué hace después la mina, te toma 
exámenes con pocos ejercicios en donde cada uno vale un montón 
de puntos, y por un error mínimo ya considera como mal hecho el 
ejercicio y te pone cero puntos, y hubo varios que habían 
estudiado y tuvieron errores mínimos porque son ejercicios re 
largos y difíciles, y aun así la mina se cagó en todos y los 
desaprobó. Entonces “bueno”, dijeron, ¿sabés qué? Yo el esfuerzo 
lo hice, tuve errores porque el ejercicio es súper complicado y vos 
me desaprobaste igual, listo, si voy a tener que estudiar en el 
verano, no voy a estudiar durante el año, y ya hace un par de 
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pruebas que casi la mitad del curso firma y entrega la hoja en 
blanco enseguida. 

- Pero vos no lo hacías eso, – Reprochó Marcela – vos mal que 
mal venías zafando con la nota. ¿Por qué te sumaste a ese grupo? 
¿Lo que hacen ellos lo tenés que hacer vos también? 

- No, no es eso, me estoy sumando a una causa que me parece 
recontra justa, además la forma de hacer las cosas que tiene esta 
mina también me afectó a mí. 

- Sí, pero venías en el límite, con una buena nota zafabas, 
ahora con un uno, no solo no levantás nada si no que perdiste 
cualquier chance. 

- Nunca la hubiera tenido ¿no entendés que la vieja es una hija 
de mil puta? 

- Si no te gusta como es alguien, para vos siempre es un hijo de 
mil puta. 

- Y si a mí no me gusta, vos siempre te vas a poner de su lado. 
- No, yo no me pongo del lado de nadie. 
- No, seguro. 
Juan Pablo se retiró furioso del comedor. 
- Bueno, pero si hay chicos que se esfuerzan y la mina no lo 

valora, no van a tener mucha motivación – Le dijo Claudio a 
Marcela. 

- Ya sé que no la van a tener, por eso quiero dársela yo. Para 
que pueda tener una situación mejor que la nuestra. 

- Y sí, pero bueno… 
- Además, está raro hace tiempo. Pasa ratos largos en la 

habitación y pareciera estar como… no sé, como planificando 
algo, no sé, no sé cómo explicarte. 

- Es común de la adolescencia. 
Marcela suspiró y dijo algo cansada: 
- Supongo que sí. 
Tras esto, continuaron viendo televisión. 
El domingo siguiente, Claudio y Marcela fueron a almorzar a la 

casa de Tamara. Fueron caminando para pasear por la zona 
céntrica de Morón, y al mismo tiempo ver si encontraban la 
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confitería que Tamara les había recomendado, alegando que tenía 
las masas más ricas del oeste. Tardaron más de lo que creían 
porque no solo la calle estaba poblada sino también la confitería. 
Mientras hacían la fila, la espera se hacía larga, por lo que 
empezaron a hacerse algunos mimos esporádicos. Eso llevó a que 
él pasara la mano por su hombro y que los besos fueran con un 
poco más de frecuencia y un poco más de intensidad, haciendo 
que el hombre que estaba detrás de ellos buscara la manera de ver 
para distintos lados, lo cual debió hacer bastante tiempo ya que la 
fila avanzaba lentamente. 

En el almuerzo, Tamara le contó a Claudio lo de “Selar y la 
gente”, y luego le contó a los dos el video que tenía planeado. 
Cuando terminaron del almorzar, fueron a la habitación. Tamara 
tomó la cámara y puso para grabar apuntando hacia la cama. 
Seguido de eso, Claudio y Marcela se sentaron, uno en cada borde, 
mientras que Tamara, que estaba descalza, se sentó con los pies en 
ésta, del lado de la cabecera. De la mesa de luz tomó el juego de 
mesa conocido como el Estanciero y lo puso entre los tres, luego 
trató de reacomodarse, levantando una pierna de una forma algo 
exagerada como si quisiera que la planta de su pie apareciera en 
cámara. Armaron el juego, y una vez hecho, Tamara se levantó a 
apagar la cámara. 
 

Durante una tarde de la semana siguiente, Claudio y Marcela 
dialogaban en un café típico porteño pero de Morón. Ambos se 
habían pedido un cortado. Ella comentó en un momento: 

- Bueno, pero por lo menos fuiste, y aunque no hayas quedado 
les queda tu solicitud en la base de datos. 

- Si, eso me dijeron. Pero bueno… no parecían tener necesidad 
de otro empleado en un futuro próximo. 

- No sabés, y bueno… de última hay que seguir. Yo estaba 
pensando el otro día, tu ingreso principal es con la reventa de 
mercaderías. 

- Sí. 
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- Eso lo podrías explotar más. Yo escuché una vez que había 
cursos de estrategia de ventas. ¿Por qué no te anotas para eso? Te 
va a dar un certificado que te puede permitir entrar a trabajar de 
vendedor en algún otro lugar. 

- Nunca había escuchado de esos cursos. 
- Sí, lo escuché el otro día, y después me puse a buscar. Hay 

por todos lados institutos que dictan cursos cortos con salida 
laboral, hay de cuatro meses, seis, ocho… 

- Pero seguro te cobran. 
- Sí, te cobran una cuota mensual, pero bueno… vale la pena 

hacer ese esfuerzo porque eso te va a abrir las posibilidades de 
salida laboral. No es un gasto, es una inversión. 

Claudio se quedó pensativo unos segundos y luego dijo: 
- No es mala idea. 
- Para nada. 
- Ahora me voy a poner a averiguar en qué institutos los dan. 

Si están buenos hay que ver hasta qué momento hay inscripción, 
porque seguro empiezan en marzo. 

- Sí, con eso no va a haber problema. Pero bueno, ¿quién te 
dice? 

- Y sí. 
Ambos siguieron tomando su café. 
A la noche, Claudio hizo lo propio y encontró un curso en un 

instituto de Morón. Días después, fue hasta allí para realizar la 
inscripción. Demoró más de lo que esperaba ya que había una fila 
bastante larga atravesando un proceso burocrático casi igual de 
largo. Aun así, la espera se fue reduciendo y finalmente logró 
inscribirse para el curso que iniciaba en marzo. En el camino de 
regreso a casa, sonó su celular, se detuvo y vio el número pero no 
pareció reconocerlo, de todas formas atendió: 

- Hola. 
- Hola, ¿hablo con el señor Suárez? 
- Sí. 
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- Ah, ¿cómo le va? Lo llamamos de la compañía Tressia. Usted 
hace poco se acercó para ofrecerse a realizar distintos tipos de 
tareas. 

- Ah sí, qué tal. 
- Qué tal. Mire, queríamos comentarle que la persona a cargo 

de contratar va a estar realizando unas entrevistas esta tarde. 
Queremos preguntarle si usted podría acercarse en el transcurso 
del día. 

- Eh… sí, sí, no hay ningún problema. 
- Buenísimo, ¿podrá ser a las siete? 
- Sí, no hay problema, ¿la dirección? 
- Si le parece ahora que cortamos se la mando por mensaje de 

texto. 
- Ah buenísimo porque estoy en la calle. ¿Es acá en Morón? 
- En Castelar. 
- Bárbaro, muchas gracias, espero el mensaje entonces. 
- Yo ahí le mando, gracias a usted. 
Claudio cortó la comunicación, se quedó pensativo unos 

segundos y continuó su recorrido, se detuvo cuando volvió a sonar 
su celular, aunque esta vez con un sonido distinto y más corto. Se 
fijó el mensaje, en el mismo figuraba la dirección de un 
departamento con el agregado abajo: “Por favor avíseme con 
mensaje de texto cuando llegue y yo le bajo a abrir”. Claudio 
cambió de rumbo y enfiló para la estación de tren. Realizó el viaje, 
se bajó en la estación de Castelar y caminó las siete cuadras que 
separaban de allí el lugar indicado. Una vez hechas, tomó su celular 
y mandó el mensaje avisando. Se quedó aguardando en la entrada 
del edificio hasta que unos minutos después bajó un hombre de 
unos veintipico de años que le abrió la puerta y le preguntó: 

- ¿Señor Suárez? 
- Sí. 
Se dieron la mano y el hombre lo hizo entrar. Subieron por el 

ascensor hasta el piso cuatro, y allí fueron hasta uno de los 
departamentos. El hombre abrió la puerta e ingresaron, cerrándola 
de nuevo pero sin llave. 
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- Acompáñeme por favor. 
Claudio hizo lo propio y salieron del comedor. En lo que 

parecía ser una pequeña sala de estar, el hombre le dijo a Claudio: 
- Tome asiento por favor. 
Claudio se sentó en uno de los sillones y el hombre salió por la 

dirección opuesta a la que habían entrado. Durante la espera, llegó 
a ver una pila de hojas cerca del borde de una mesa, se levantó 
para ver de qué se trataban, la primera mostraba algunos ejercicios 
de matemática sin resolver, con una firma en la parte inferior y la 
calificación uno en la parte superior. La levantó y vio lo mismo en 
la segunda hoja, pero con una firma distinta, esto se repitió cuando 
vio la tercera. Algo desentendido, volvió a sentarse. Tan solo dos o 
tres minutos después, ingresó al comedor, por un lugar distinto al 
que ellos habían salido, una mujer de poco más de cuarenta años, 
recién salida de bañarse, con una bata blanca y descalza, secándose 
el pelo con una toalla. Cuando terminó, acomodó unos adornos en 
la mesa, haciendo algún ruido, lo que hizo que el hombre volviera 
a ingresar. Éste, que sostenía una bolsa de residuo con algún 
contenido, se llevó una tremenda sorpresa. La mujer se dio vuelta, 
y al verlo, estalló en un grito de terror. Fue inmediatamente hacia 
la puerta, la abrió y salió corriendo por el pasillo a los gritos, 
bajando por las escaleras a toda velocidad. Ante esto, Claudio 
también volvió a ingresar sin entender lo que estaba pasando. El 
hombre atinó a decir: 

- La puta madre, se suponía que no estaba en la casa. 
- ¿Qué? ¿Qué es esto? 
El hombre lo miró y también salió corriendo del departamento 

a toda velocidad, cerrando la puerta con llave. Claudio quiso 
seguirlo, pero no logró alcanzarlo. El hombre bajó por el ascensor 
y logró salir del edificio. 
 
Epílogo 
 

Marcela nunca pudo entender lo que había pasado. Visitaba a 
Claudio en la cárcel y creía en su versión de los hechos, pero no 
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sabía cómo podía ayudarlo. La condena que Claudio recibió fue 
prolongada, nunca pudieron entender por qué no quiso delatar a 
su compañero que lo había traicionado de la peor forma. Solo 
afirmaba permanentemente tener el número de teléfono del 
hombre que le había hecho una cama, pero las llamadas a ese 
número mostraban que el mismo ya no existía. Intentaron pedirle a 
Marcela que convenciera a Claudio de hacerlo, pero ella sostenía la 
versión de él. Por su parte, Juan Pablo tuvo la noticia de que su 
profesora de matemática había recibido licencia hasta el final del 
año debido a un estrés postraumático del que nunca informaron 
las causas. Haciendo un gran esfuerzo, pudo mejorar sus notas. No 
logró levantar el uno, pero sí logró dar bien el examen en 
diciembre. Luego de eso, Juan Pablo decidió sentarse frente a 
frente con su madre y contarle la verdadera causa por la cual su 
profesora estaba con estrés postraumático. Desde ese momento, 
todo dio un giro. Marcela reconoció haber negado todo por 
vergüenza, y que ya no podía seguir negando más lo decepcionada 
que estaba por lo que había hecho su ex pareja. Al mismo tiempo, 
dejaron de registrarse visitas de Marcela a la cárcel. Finalmente, el 
video que Tamara mandó para el segmento “Selar y la gente” no 
fue publicado, pero volvió a hacer uno, está vez con Marcela y 
Juan Pablo, el cual sí lo fue, lo que Marcela tomó como un 
mensaje del destino. 
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¿Cómo se llama la obra? 
 
 

Primer acto 
 

El complejo tenía dos casas, una baja y una alta. Esta última 

tenía un pequeño balcón con una murallita de menos de un metro 
y una reja arriba de más o menos esa altura, con espacios abiertos. 
Estaba ubicada en un barrio tranquilo de Malvinas Argentinas. 
Solo unas pocas personas se veían ir y venir por esa calle. En el 
balcón estaban sentados, Marianela, una joven de veintisiete años, 
y Martín, un joven de la misma edad. Ambos estaban con ropa 
informal. Martín estaba descalzo y con un pie encima de la 
murallita mientras Marianela decía: 

- Es uno de los viajes que más vengo esperando. 
- Eso lo decís porque te gusta el lugar. 
- Sí, se me nota, ¿no? 
- Sí, bastante. 
- Y bueno, sí, es uno de mis lugares preferidos. Y no voy hace 

bastante, pasaron más de diez años desde la última vez. 
- ¿Y por qué dejaste pasar tanto? 
- Se dio así, hubo otras cosas, otros viajes y no se pudo. 
- Está bien, se hizo rogar. 
En ese momento un auto estacionó en la puerta del complejo. 

Ambos miraron en su dirección y Marianela dijo: 
- Ah, es mi viejo, qué raro que llegue a esta hora. 



108 

 

Martín, sin moverse mucho y de a poco, fue bajando el pie de 
la murallita. Marianela lo vio disimuladamente sin evitar una 
pequeña sonrisa. Luego dijo: 

- Voy a aprovechar para contarle, que todavía no lo hice. 
En ese momento, un hombre mayor se bajó del auto e ingresó 

en la casa de abajo. 
- Ah, pensé que ya le habías contado. 
- No, todavía no – Dijo levantándose y entrando al comedor. 
Martín también se levantó e ingresó al comedor. Marianela 

continuó: 
- A él también siempre le gustó el lugar. 
- Es de familia la cosa. 
- Más que nada de mi viejo y yo. Fue como algo raro. ¿A vos te 

pasó de haber ido a un lugar e irte pensando: “a este lugar voy a 
volver seguro”? 

- A mí me pasa más con los espacios verdes. 
- Bueno, acá también tenés espacio verde, vamos a estar a 

gusto los dos. 
- Sí. 
- Ay, no sé, estoy re contenta. 
- Qué bueno que estés contenta después de lo que vas a tener 

que pagar por la multa de la semana pasada. La que te hicieron por 
exceso de velocidad. 

- Bueh. – Dijo Marianela restándole importancia sin poder 
evitar perder un poco la naturalidad de su alegría – Ese es otro 
motivo por el que necesito viajar, para olvidarme de esas cosas. 

- Como que sí – Dijo Martín con ironía. 
- Sí, no queda otra. 
Se produjo un pequeño silencio, y luego dijo: 
- Bueno, voy a saludar a mi viejo. 
Tras decir esto, salió de la casa. 

 

Segundo acto 
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En la mesa de un bar, Martín se encontraba dialogando con 
dos hombres de más o menos su edad, uno sentado de su lado y 
otro enfrente. El que estaba de su lado decía: 

- Me comentaron que igual seguís manteniendo vínculo con la 
gente del instituto. 

- Sí. – Respondió Martín – Hasta hace un tiempo, de vez en 
cuando me aparecía. 

- Claro. 
- Y llegué a hablarlo con la coordinadora, le pregunté si 

confiaba en todos sus profesores, si se sentía segura con todos, 
pero no parecía muy propensa a querer hablar conmigo. Yo no le 
preguntaba con ninguna mala intensión, simplemente veía 
profesores que algunas veces no se vinculaban muy bien con 
padres que iban a hablar con ellos. Y efectivamente terminó 
pasando lo que pasó. Los padres de un nene fueron a quejarse de 
algo con el profesor y por el trato que recibieron sacaron al nene 
del instituto. Son personas interesadas en la recaudación. Pareciera 
que tienen solo eso en la cabeza, y tengo que admitir que en ese 
sentido el instituto mejoró notablemente su posición. Ahora en la 
parte humanista, retrocedió años. 

- Disculpame. – Intervino el hombre sentado enfrente – Yo 
hice un curso semestral el año pasado cuando todavía eras el 
coordinador, y ese año me acuerdo que hubo un caso de ese estilo. 

- Fue diferente. 
- No, no fue diferente. 
- Sí, los padres de aquel nene pedían cosas absurdas. Venían 

directamente a sacarse la bronca. 
- Bueno, pero hubo una situación así. 
- Sí. ¿Y qué tiene que ver una cosa con la otra? 
- Tiene que ver. Cuando pasó estando vos, fue culpa de los 

padres que pedían cosas absurdas. Ahora que le pasa al nuevo 
coordinador, es por mala gestión. 

- No hables del pasado. Hablemos de ahora. 
- No, sí, cómo que no. 
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- No, hablemos de ahora, ¿en qué ayuda a cambiar la situación 
actual que hablemos del pasado? 

- No, no ayuda, pero muchos problemas de hoy estaban 
también años anteriores, y aunque la gente te lo decía, a vos no te 
importaba. 

- Seguís hablando del pasado, tenés una obsesión. 
- No, no tengo una obsesión. 
- Bueno, ya está. – Saltó el hombre que estaba de su lado – 

Igual, yo te tengo que decir algo. Porque, ¿qué es lo que se dice? 
Que este instituto nuevo que estás armando no es porque 
realmente querés hacer algo diferente en materia de enseñanza. 
Que lo que querés es vengarte de ellos por haberte echado. 

- No, para nada. Yo creo que hay que hacer algo para cambiar 
las malas gestiones de este tipo de institutos. Muchos hablan y 
hablan. Hagamos algo. Esta gente lo mismo, se dedicó durante 
años a decir lo que había que hacer y cuando uno quería hacer algo 
nunca lo dejaban. Esa no es manera de llevar adelante un instituto. 
No fue casualidad que me echaran. Sí, el alumnado disminuyó en 
esa época pero si me hubieran dado bola con las propuestas que 
llevaba, el lugar hoy tendría una calidad mucho mayor a la que 
tiene. Y yo quiero armar un instituto que tenga esa calidad. 

- Está bien, pero los que conocen el lugar dicen que no se 
puede hacer nada. Han dejado gente herida en el camino, ha 
habido gente que ha querido hacer algún tipo de cosa contra ellos 
y siempre quedó en la nada. No se les puede ganar. 

- Pero con el instituto que tengo en mente los voy a correr de 
la posición en la que están. Mirá, te voy a contar algo que no le 
conté ni a mi mujer. Ya tengo diseñada la imagen de presentación. 
Yo cuando viajé por última vez a Córdoba, al valle de Punilla, hace 
diez años más o menos, tuve una vista desde un sector del cerro 
Pan de Azúcar que me voló la cabeza, no solo a mí, le voló la 
cabeza a mucha gente con la que hablé. No es desde cualquier 
sector, es desde un sector específico, del que me acuerdo 
perfectamente. Voy a aprovechar el viaje para sacar la foto. Esa va 
a ser la imagen de presentación, para que a los que la vean les vuele 
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la cabeza. A mi mujer quiero mostrársela después, por eso ese día 
le voy a decir que tengo que ir a ver a un conocido y me voy a ir a 
hacer la excursión mientras ella hace otra cosa. 
 

Tercer acto 
 

El micro se detuvo cuando el camino se convirtió en un 
pequeño espacio abierto, con algunas personas caminando, 
algunos autos estacionados y algún que otro puesto de venta. Los 
recién bajados del micro parecían distenderse conociendo el lugar. 
También Martín, aunque si se lo miraba más detalladamente, 
parecía como estar buscando algo. Caminó durante algunos 
minutos cerca del resto de los pasajeros y se sentó en una pequeña 
murallita con expresión de cansado, donde dio ligeros vistazos. 
Poco después, de manera muy disimulada, se puso de pie y 
lentamente tomó un camino que salía del lugar, estaba algunos 
metros más adelante del que habían usado para llegar. Ya habiendo 
ingresado, miró hacia atrás; en la zona que se veía desde allí, solo 
había algunas personas que no parecían haber reparado en él, de 
manera que siguió su trayecto. El camino se abría rodeando la 
montaña y empezaba su declive, al tiempo que acababa la 
protección del otro lado. Allí se encontró con algunos charcos de 
barro que no pudo evitar y que lo hicieron resbalar más de una vez 
en los metros siguientes. Se sacó las zapatillas, las dejó allí y 
continuó caminando. La montaña era cada vez más alta del lado 
derecho y la vista del lado izquierdo se iba apreciando mejor. Fue 
ahí que visualizó un sector del camino hecho de roca, el cual era 
bastante extenso. Atravesado un tramo, empezaba a verse lo que 
sugería ser el lugar buscado. Cuando pasó el sector, lo comprobó. 
El camino se hizo algo más ancho y podía verse una pendiente, 
ahora más pronunciada, a algunos metros. Bajó por la misma y 
encontró que varios metros más adelante la montaña le ponía fin al 
camino. Ese era el lugar. Entusiasmado, sacó la cámara y empezó a 
tomar fotos desde diferentes ángulos. Un encuadre lo llevaba a 
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probar otro y éste lo llevaba a otro. Así estuvo un rato hasta que 
miró su reloj y vio que todavía podía quedarse a disfrutar de la 
imagen en vivo. Se sentó apoyándose en la montaña y se quedó 
contemplando. Bastante tiempo pasó sin que se diera cuenta. Lo 
hizo volver en sí cierto ruido que venía del lado por el que había 
llegado hasta ahí. Le llamó la atención, por lo que se levantó y 
emprendió el regresó. Subió la pendiente y se detuvo azorado por 
lo que vio. Las rocas que formaban el sector entre donde él se 
hallaba y el otro lado se estaban derrumbando. Caían una por una 
al vacío, ya se habían desprendido varias que dejaban el otro lado a 
una distancia considerable, lo cual lo hizo pensar rápidamente en 
algo, pero mientras lo hacía, las rocas se desprendían con más 
rapidez y el otro lado quedó a una distancia imposible de atravesar. 
Empezó a gritar pidiendo ayuda pero la lejanía con aquel pequeño 
espacio abierto era demasiada como para que sus gritos llegaran. 
Volvió a intentarlo cuando finalmente el derrumbe cedió pero el 
resultado fue el mismo. Sin reacción contempló cómo había 
quedado todo, volviendo en sí, ahora, con el sonido distante del 
micro alejándose. 
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Último paso II 
 
 

La historia comienza en el comedor de un departamento del 

barrio de Colegiales. Bruno, un joven de doce años, estaba sentado 
relajadamente en el sillón que daba al plasma. Estaba con una 
remera, un pantalón corto y descalzo, con los pies subidos a una 
pequeña mesa frente a él y las piernas cruzadas. En esa mesa, 
alrededor de sus pies, había algunos vasos, unos con agua, otros 
con gaseosa, otros vacíos. Además podía verse líquido derramado 
por dicha zona. En determinado momento, ingresó Lara, la madre 
de Bruno, una mujer de treinta y ocho años, que se acercó a la 
mesa con expresión de fastidio y comenzó a levantar los vasos, 
poniéndolos uno adentro de otro para luego con un trapo limpiar 
el líquido derramado. Tras esto, se retiró nuevamente del comedor. 
Ingresó a la cocina donde fue lavando rápidamente los vasos. En la 
mitad del proceso, ingresó Pamela, su hija, una joven de dieciséis 
años, con expresión de enojo. Ésta le dijo: 

- No lo puedo creer, en el colegio pareciera que no quieren 
saber nada con lo que piden los alumnos. 

Lara la vio, y sin dejar de hacer lo que hacía, le preguntó: 
- ¿Por qué? ¿Qué pasó? 
- Cada vez somos más los que apoyamos la misma causa y cada 

vez se hacen más los boludos. 
- Pero eso es en todos lados igual, Pame. 
- ¿En tu trabajo pasa lo mismo? 
- A veces pasa. A veces parece que estuvieran con la causa y a 

veces no. Un día avanzan diez pasos y otro día retroceden. Igual 
tenemos miles de problemas. Hoy fue un día de locos, la verdad. 

- Debe ser esa entonces la razón. 
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- ¿La razón de qué? 
- De que vos tampoco sigas muy interesada en la causa.  
- ¿Por qué decís eso? 
- Por tu pareja. Parece que la empresa que maneja no le da 

mucha bola al tema. 
Lara dejó lo que hacía mirándola confundida. Hubo un 

pequeño silencio y Pamela continuó: 
- Sí, cuando pasamos la semana pasada por la empresa me di 

cuenta. Estaba hablando con la consultora principal, casi toda la 
ropa que tenía puesta esa mina venía de animales. 

Lara continuó mirándola. 
- ¿La ubicás a la mina? La que hablaba con él ese día. 
- Sí, la ubico. 
- Casi todo, desde los zapatos hasta la cartera, estaba hecho 

con cuero de animales. O sea que claramente a tu pareja no le 
importa tener gente así en su empresa. Y a vos no parece 
interesarte eso. ¿Qué pasó? ¿Ya te olvidaste de las veces que me 
acompañaste a las reuniones de los grupos ecologistas, a las 
marchas por el medio ambiente? 

- No, no me olvidé. 
- ¿Entonces ibas solamente para acompañarme a mí? Raro, 

porque vos decís que venís también por convicción. 
- Voy por convicción y no me olvidé de nada. 
- ¿Entonces? 
Lara respiró profundo y dijo como aceptando: 
- Tenés razón. No te puedo decir nada porque tenés razón. 

Estoy con tantos quilombos en el trabajo que no noté lo que 
notaste vos. 

- Me llamó la atención que no notaras eso. 
- Sí, ahora que lo mencionás, a mí también. 
- Me parece que al menos deberías decirle algo. 
Lara se quedó pensativa unos segundos y finalmente le dijo: 
- Te propongo algo mejor, que vos se lo plantees. 
- No, yo no se lo voy a plantear, es tu pareja y aparte no tengo 

mucho vínculo con él. 
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- Porque nunca le diste la oportunidad de acercarse. Él te 
aprecia mucho. Siempre quiso ser más cercano a vos. Si le dieras la 
oportunidad, seguro tendrían un excelente vínculo. 

- Bueno, pero hoy no lo tenemos, no le puedo ir a plantear 
eso. 

- Yo creo que es la oportunidad perfecta. No tengas duda que 
él te va a escuchar y va a hacer algo al respecto. 

Pamela se quedó mirándola pensativa. Al término de unos 
segundos, Lara continuó: 

- Mañana él pasa a la tarde. ¿Qué te parece si yo le digo que 
tenés una inquietud que querés hablar con él, y ahí le planteas 
todo? 

- ¿Pero no había quedado en ir al club con Bruno? 
- Le puedo decir que lo postergue para más tarde.  
Pamela se quedó unos segundos más mirándola pensativa 

hasta que finalmente le sonrió. 
- Dale. 
Lara también le sonrió y le dijo: 
- OK, trato hecho. 
La tarde del día siguiente, Francisco, la pareja de Lara, un 

hombre de cuarenta y tres años, llegó a la casa. Ambos se 
saludaron y se sentaron en los sillones del comedor a charlar. Allí, 
ella realizó exactamente lo que le había dicho a Pamela el día 
anterior. Francisco se mostró interesado y no dudó en ayudar, por 
lo que Lara llamó a su hija. Ésta apareció unos segundos después 
saludando a Francisco. Lara le dijo: 

- Le comenté a Francisco lo que me planteaste ayer y le 
gustaría que pudieran hablarlo. 

- Ah… OK – Exclamó ella. 
- Bueno, los dejo – Dijo Lara levantándose. 
Pamela se sentó en su sillón y Lara se retiró del comedor. Ya 

en el pasillo, apareció Bruno que intrigado le preguntó: 
- ¿Y’? ¿Qué está haciendo Francisco? 
- Está hablando algo con tu hermana. 
- Pero habíamos quedado a esta hora para el club. 
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- Bueno, van un poquito más tarde. Tiene que hablar de algo 
importante con tu hermana, y el finde que viene ya les toca con tu 
papá. 

- ¿Cuánto tiempo va a ser? 
- No sé, Bruno. Ahora hacé otra cosa y yo te aviso. 
Bruno no encontró manera de seguir insistiendo y se retiró por 

donde había venido. Lara esperó a que entrara a su habitación y 
fue allí que se acercó a la puerta del comedor donde se quedó, sin 
ser vista, escuchando la conversación. De esa forma transcurrieron 
unos quince minutos. Para entonces, parecía escucharse que 
ambos habían acordado algo y que se levantaban de sus sillones. 
Lara enseguida se alejó de la puerta, metiéndose detrás de la del 
baño. Desde allí la vio pasar entusiasmada a Pamela. Algunos 
segundos después, ingresó al comedor donde Francisco la estaba 
esperando, y mientras se acercaba, le preguntó: 

- ¿Y? Estuvieron bastante. 
- Sí, muy interesante lo que me vino a plantear. 
- Sí, lo sé. 
- Y me encantó que se acercara para planteármelo. 
- También lo sé. 
- Y tiene razón en lo que plantea. La consultora principal hace 

ese tipo de cosas y hay algunas personas que se sienten un poco 
incómodas incluso en el trabajo. 

- ¿Ah sí? 
- Sí, le dije a Pamela que voy a hablar con ella para que 

considere este tema, y si no lo hace, lo cual me parece lo más 
probable, voy a pedir su traslado a otra sucursal. 

Lara le sonrió y le dijo: 
- No voy a olvidar nunca lo que hiciste por Pame hoy. 
Francisco también le sonrió y se besaron. 

 
Una semana antes. 
 

Lara y Pamela iban caminando por los pasillos de una empresa. 
Cuando llegaron al final, se toparon con una entrada de dos 



117 

 

puertas de vidrio que daba a una especie de recepción. Allí se 
detuvieron viendo que Francisco iba camino al expendedor de 
agua, cerca de la oficina. En ese momento se le acercó una mujer, 
varios años menor a él, vestida provocativamente y con ropa de 
cuero proveniente de animales. Lara y Pamela se quedaron viendo, 
habiendo coincidido sin mirarse en esperar para abrir las puertas. 
La mujer comenzó a decirle algo a Francisco notándose en ella 
cierto aire de seducción. Continuaron hablando unos minutos, 
hasta que finalmente, ella se retiró por donde había venido y él se 
llenó un vaso de agua. En ese momento, Lara abrió las puertas y 
miró a Pamela preguntándole: 

- ¿Vamos? 
- Sí, vamos. 
Ambas ingresaron. Francisco las vio y saludó a las dos. Con 

una sonrisa, los tres ingresaron en la oficina. 
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Han sido castigados 
(Actualización del extenso guión escrito por 

Maximiliano Orioli en el año 2004) 
 
 
Secuencia 1 
 
Esc. 1 Ext. Noche. Vía pública. 
 
Se ve un plano general de una cal l e  práct i camente despoblada 
en su total idad.  Un paneo descript ivo nos guía.  
Se ve la rueda izquierda trasera de un vehícu lo.  Al ampliarse  
e l  p lano,  podemos ver que se  trata de una camioneta Renault  
Traf f i c ,  co lor blanca.  Ésta se  det i ene f rente a una pequeña 
casa que t i ene las puertas abiertas .  Una mujer de unos 
c incuenta años v i ene caminando por e l  lado opuesto al  que 
venía la camioneta,  sost i ene una pi la de carpetas .  En ese 
momento,  de la camioneta se  baja un hombre,  al  que vemos de 
espaldas todo e l  t i empo. Det iene a la mujer y  se ve que l e  di ce  
algo.  Tras es to ,  la mujer ingresa a la casa y l e hace una seña 
al  hombre para que ingrese  tras e l la.  
 
Esc. 2 Int. Noche. Fábrica abandonada. 
 
Se ve un plano general  de l  interior de una fábri ca abandonada.  
Un paneo descr ipt ivo nos guía.  
Se ve un hombre agachado,  ves t ido con uni forme de obrero .  
Éste abre una caja de cartón y  ret i ra algu nas lamparitas que 
mete dentro un portafo l io  abierto  ubicado junto a él .  Una vez 
vac iada la ca ja,  la c i erra y  la t i ra junto a otras.  Camina hacia 
donde hay varios ca jones ,  los cuales  conti enen rede l es  repletos 
de hi lo ,  cada uno de di f erente co lor.  Al lado de es tos hay 
varios cables ,  ya doblados como corresponde,  también hay 
enchufes  y  alargues,  los  toma todos y  los mete dentro de l  
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portafol io  e l  cual c i erra una vez terminado.  Toma dos ca jones 
de hi los y  camina cargándolos hasta la puerta que separa e l  
lugar en cuest ión con otro sec tor de la fábri ca.  Se da vuel ta 
para empujarla.  Una vez ubicado de l  o tro lado,  re toma su 
mirada al  frente y  se  det i ene sorprendido con la v is ta f i ja en 
una direcc ión.    
 
Esc. 3 Ext. Noche. Frente de la fábrica abandonada. 
 
Se ve un plano general  de l  f rente de la fábrica abandonada,  un 
paneo descr ipt ivo se  det iene en dos detec t ives ,  DOLORES, de  
tre inta y  si et e  años y  ALFREDO, de cuarenta y  uno,  ambos 
vest idos formalmente ,  que se  acercan a la entrada donde 
RAÚL, un hombre de edad s imi l ar y  también vest ido 
formalmente,  los  está esperando.  

RAÚL 
Los forenses ya hicieron el informe. 

DOLORES 
¿De quién estamos hablando? 

RAÚL 
Cristina Giuliese, cincuenta y dos años. Era profesora de italiano. 

DOLORES y ALFREDO ingresan.  All í  se  det i enen.  Se ve  
una mujer sentada en una s i l la ,  de espaldas a e l los ,  con las 
manos atadas atrás.  Se acercan a la misma. Tiene la cabeza 
inc l inada sobre e l  respaldo con varios hematomas y bastante  
ensangrentada,  sus o jos abiertos de par en par y  también su 
boca aunque en menor medida. Viste ropa formal de trabajo.  
RAÚL ingresa también y  se acerca.  

RAÚL 
La encontró un hombre que trabajaba en la fábrica, antes de que 

ésta cerrara por cuestiones financieras. Afirma que todavía no 
asume lo que vio. 

DOLORES 
No parece haber ningún tipo de herida de arma. 

RAÚL 



121 

 

Fue algo sencillo, la molieron a golpes, pero hay algo más, hace 
una hora llamaron al departamento de policía para hacer una 

denuncia. El instituto de italiano Sedde, en San Telmo, donde la 
víctima trabajaba, informó que un hombre armado entró, le dijo 
que saliera, y ya afuera la metieron en una camioneta donde se la 

llevaron. 
DOLORES 

Evidentemente fue algo personal y más por la forma en que la 
mataron, habiendo podido usar un arma. 

RAÚL 
Sin lugar a dudas.  

DOLORES enfatiza la mirada en la pared que es tá a las 
espaldas de la ví c t ima, separada por unos metros .  Comienza a 
acercarse y ve la inscr ipción.  "Ha sido cast igada 3/10/2004".  
Se da vuel ta y  l e  di ce a ALFREDO que se  acercara.  Éste lo  
hace y ve también la inscr ipc ión.  

ALFREDO 
Bueno, fue algo más que personal, se trató de un ajuste de cuentas. 

DOLORES 
Un castigo según el asesino. 

Ambos vuelven al  s i t io  donde se  ubica la ví c t ima y RAÚL.  
DOLORES 

¿Ya le dieron la noticia al instituto? 
RAÚL 

Sí, hace un rato. 
DOLORES 

Nosotros vamos para allá. Después vamos a tener que interrogar a 
este señor. Quien quiera que la haya traído acá, conoce bien el 

lugar y eso puede tener relación con el crimen. 
 

Esc. 4 Int. Noche. Instituto Sedde. 
 
Dentro del  inst i tuto Sedde,  DOLORES y ALFREDO 
dialogan con dos hombres y  con una mujer que intenta reprimir 
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sus lágrimas durante la expli cación.  Todos se  encuentran 
parados dentro del  bar que se  hal la en e l  fondo.  

MUJER 
Fui a buscar algunas carpetas que necesitábamos; cuando estoy 

entrando, estaciona una camioneta blanca, se baja un hombre y me 
para en la puerta, me dice, lo más tranquilo, que quería hablar con 
Cristina. Yo, sin desconfiar de nada, lo traigo hasta acá que estaba 
ella apoyada en el mostrador, hablando con él (dice  señalando a 

uno de los hombres ) que le había tocado atender el bar hoy; 
cuando entro con el tipo y le digo que la está buscando, el hombre 

saca un arma y le empieza apuntar, no sabía qué hacer. Le dice, 
“vení conmigo”. Nos miramos tremendamente asustadas. Ella 

empieza a caminar y él se pone detrás de ella con el arma, yo no 
quise moverme de ahí, estaba petrificada, pero llegué a escuchar 
que cuando salieron, un auto arrancó, cuando fui a ver, no había 

nadie y la camioneta tampoco. 
DOLORES 

¿Cristina no demostró conocer a este hombre cuando lo vio? 
MUJER 

No, y eso fue lo que me sorprendió, el tipo me preguntó por ella 
como si la conociera de toda la vida. Fue espantoso… cuando sacó 

el arma… no podíamos creer lo que estaba pasando. 
ALFREDO 

Cristina fue encontrada en una fábrica abandonada por un obrero 
que trabajaba ahí. Creemos que por haber sido asesinada en ese 

lugar, se trató de alguno de los trabajadores que puede tener acceso 
a la fábrica y obviamente algo personal con Cristina. 

MUJER 
Nosotras sabíamos todo de las dos y nunca supe nada de eso. 

Nunca supe de alguien que quisiera matarla. Todavía no lo puedo 
creer. 

ALFREDO 
¿Qué nos pueden decir de ella? 

MUJER 
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Ella también era profesora del instituto, todos sus alumnos la 
querían un montón, ahora estábamos empezando a preparar los 

exámenes finales del cuatrimestre. 
DOLORES (al  otro hombre ) 

¿Usted es el director del instituto? 
HOMBRE 
Sí, así es. 

DOLORES 
No estuvo acá en ese momento. 

HOMBRE 
No, me llamaron y vine lo más pronto que pude. 

ALFREDO 
¿Usted está al tanto de alguna posible relación de Cristina con 

gente de esta fábrica? 
HOMBRE 

La verdad que no, yo trataba mucho con ella y la verdad que nunca 
estuve al tanto de eso si es que la hubo. Trabajaba muy bien, es 

como ella decía, todos sus alumnos la querían, jamás se detectó un 
problema en el que se la viera involucrada. 

DOLORES 
¿Y el instituto? ¿Tuvo algún problema? 

HOMBRE 
No sé a qué clase de problemas se refiere. 

DOLORES 
Alguno que pudiera llegar a cobrarse con la vida de alguien. 

HOMBRE 
Jamás. 

 
Esc. 5 Int. Noche. Departamento de policía. 
 
DOLORES y ALFREDO están sentados frente al  hombre 
que encontró e l  cuerpo,  ambas partes  separados por un 
escr i tor io ,  dentro de una de las o f i c inas de l  departamento de  
pol i c ía .  

HOMBRE 
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No conocía a esta mujer, para nada. Fue algo muy shockeante 
haberme encontrado esa escena. 

DOLORES 
¿Qué estaba haciendo en la fábrica? 

HOMBRE 
Varios obreros estamos llevando algunas cosas a la fábrica nueva 

que abrió hace unos días, son los mismos dueños, nos 
reincorporaron allá y nos encargaron vaciar la fábrica vieja y ver 

todas las cosas que sirven para el otro lugar. Ya habíamos 
terminado todo el trabajo, quedaba yo solo, me faltaban sacar 

algunas cosas y cerraba. 
ALFREDO 

¿No escuchó nada raro en ese momento, algo que estaba pasando 
dentro de la fábrica? 

HOMBRE 
No, es muy grande el lugar y también me sorprende el hecho de 
que la fábrica haya sido un lugar para..., no sé, por lo que parece, 

para realizar secuestros. 
DOLORES 

No se trató de un secuestro, el asesino dejó una firma, fue un 
ajuste de cuentas y creemos que algún obrero que trabajó ahí 

aprovechó tener acceso al lugar para llevar a cabo la tarea. 
HOMBRE 

Yo... con todo gusto los voy a ayudar en lo que necesiten, pero no 
tengo ni idea quién pudo hacer semejante cosa. 

ALFREDO 
Le agradecemos. 

Ambos detect ives  se  l evantan.  
 
Esc. 6 Int. Día. Morgue. 
 
DOLORES y ALFREDO ingresan en una sala,  donde 
MARÍA, una mujer de mediana edad,  real iza la autopsia de  
la mujer ases inada,  la misma está sobre la mesa,  hasta el  torso  
cubierta con una sábana blanca.  
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DOLORES 
¿Y? ¿Se confirman las dudas? 

MARÍA 
Sí, no hay ningún rasgo de arma, hay marcas fuertes en las 

muñecas, lo que muestra la fuerza con que la ataron de manos, y la 
golpearon en la cara hasta matarla, los moretones que tiene son 

terribles. 
DOLORES 

Vamos a solicitar una entrevista con esta nueva fábrica, 
principalmente con los obreros que trabajaron en la que tuvo que 

cerrar. 
ALFREDO 

Igual no nos apresuremos hasta tener la información de la familia, 
eso nos va a abrir más el camino. 

DOLORES 
No mucho más de lo que nos pudieron decir en el Sedde. 

 
Esc. 7 Int. Día. Casa de la víctima. 
 
DOLORES y ALFREDO dialogan sentados f rente a una 
mujer ,  algunos años menor a la v í ct ima, y  a un joven de ve inte 
años.  

MUJER 
Estaba con mucho trabajo, siempre aparecían proyectos nuevos en 

el instituto y ella siempre estaba participando de todos. 
DOLORES 

¿Cuándo fue la última vez que hablaron con ella? 
JOVEN 

Yo la mañana del día que la mataron. 
MUJER 

Yo dos días antes. Me comentó que estaba con mucho trabajo, que 
se le habían juntado muchos exámenes para corregir y que aparte 

tenía que empezar a organizar los exámenes finales del 
cuatrimestre. 
DOLORES 
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Cristina fue encontrada por un obrero que trabajaba en la fábrica. 
Creemos que por haber sido asesinada ahí, el asesino también 

trabajaba en ese lugar. 
MUJER 

Nunca supe nada de eso, por lo menos nunca me habló de eso, 
estaba mucho con su trabajo, llegué a conocer algunas personas 

que trabajaban con ella, pero de una fábrica... 
ALFREDO 

¿Y con la gente de su trabajo, nunca fue conocedora de algún 
problema en el que pudiera estar metida? 

MUJER 
No, nunca, mi hermana se llevaba muy bien con todo el mundo. Y 
no era de ocultarnos nada. Siempre compartía con todos lo que le 

pasaba. Lo bueno y lo malo, nunca te ocultaba nada. 
ALFREDO 

¿Hace cuánto se divorció? 
JOVEN 

Hace cuatro años. 
DOLORES 

¿Tenía más hijos? 
JOVEN 

No, yo solo. 
DOLORES 

Por nuestra parte les prometemos que vamos a hacer hasta lo 
imposible para encontrar a la o las personas que le hicieron esto a 

Cristina. 
 

Esc. 8 Int. Noche. Departamento de policía. 
 
DOLORES y ALFREDO dialogan parados dentro de una 
o f i c ina de l  departamento de pol i c ía.  

DOLORES 
Es algo muy raro, nadie sabe nada de una supuesta relación de 

Cristina con un obrero de la fábrica, pero solamente alguien que 
tiene acceso a la misma la pudo haber llevado y asesinado ahí. 
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ALFREDO 
Si esto se confirma, tal vez algún conocido de Cristina, también era 
conocido de algún obrero de la fábrica y se pusieron en contacto. 

DOLORES 
Sí, pero tampoco nadie sabe nada sobre alguien en particular que 

quisiera matarla. Si fuese como vos decís no me sorprende que los 
familiares no lo sepan, pero sí me sorprendería de la amiga. 

ALFREDO  
Eso tal vez exoneraría a la gente del Sedde. 

DOLORES 
No precisamente, muchas veces hay quien quiere matar a alguien y 

nunca se sabe nada hasta que pasa la tragedia. 
 

Secuencia 2 
 
Esc. 9 Ext. Noche. Frente de un edificio. 
 
DOLORES y ALFREDO atraviesan e l  gentío  reunido en la 
puerta de un edi f i c io y entran al  mismo.  
Suben por e l  ascensor que se  det i ene en e l  cuarto piso.  Ambos 
salen de l  mismo y  caminan hasta la puerta de un departamento 
que se  hal la entreabierta.  DOLORES la empuja y  ven dentro 
a RAÚL. Se saludan.  

RAÚL 
Llegan temprano. 

DOLORES 
¿Dónde es la escena del crimen? 

RAÚL 
Al final del pasillo, una oficina. 

Ambos detec t ives  caminan hasta e l  lugar,  donde comienza a 
escucharse algo de rock nacional .  Se det i enen en la entrada 
donde ven que un hombre alrededor de tre inta y c inco años yace 
en e l  sue lo ,  s in v ida,  su cara cubierta de sangre práct i camente 
en su to tal idad al  igual  que e l  suelo ,  alre dedor de su cuerpo.  
Sin embargo,  algunos moretones l l egan a dis t inguirse .  Viste 
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ropa formal de trabajo .  Hay una computadora dentro ,  a l  
entrar,  comprueban que la música proviene de ahí .  
DOLORES toma la tapa de un CD de música junto al  
monitor de la computadora.  

DOLORES 
Fue algo sorpresivo. 

RAÚL ingresa al lugar.  
RAÚL 

Me dieron el informe, Juan Pablo Rodríguez, treinta y siete años, 
divorciado, era programador. El encargado del edificio dijo que lo 

vio llegar del trabajo media hora antes de que un vecino lo 
encontrara, dijo que lo notó malhumorado, pero que ya había 

pasado antes. 
ALFREDO 

¿Cómo fue que lo encontró el vecino? 
RAÚL 

El asesino dejó la puerta abierta. 
ALFREDO 

¿Hay rasgos de haber sido forzada la cerradura? 
RAÚL 

Extrañamente, no. 
DOLORES da unos pasos hasta la pared de l  o tro extremo y 
detec ta la inscr ipc ión:  "Ha sido cast igado 8/10/2004". Se da 
vuel ta mirando a ALFREDO y a RAÚL.  

DOLORES 
Tenemos un asesino en serie. 

ALFREDO y RAÚL se acercan a di cha pared y  también 
detec tan la inscr ipc ión.  

ALFREDO 
Si la cerradura no fue forzada, o el asesino era muy cercano a la 

víctima al punto de tener una copia de las llaves o de alguna forma 
consiguió hacer un duplicado. De las dos formas, implica un ajuste 

de cuentas. 
DOLORES 
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Tal vez solo se conocían, y la víctima le abrió la puerta 
voluntariamente. Además, no se sabe si el asesino entró después de 

que él llegó o ya lo estaba esperando. 
ALFREDO 
¿Qué creés? 
DOLORES 

Cualquiera puede ser. Si la víctima estaba escuchando música en 
una oficina del fondo del departamento, y si el asesino ingresó 

como si viviera acá, es muy difícil que lo escuchara. Pero tampoco 
se puede descartar la otra teoría, lo esperó en alguna de las 

habitaciones hasta que fue al fondo a sorprenderlo. 
ALFREDO 

Pero eso implica que el asesino ya sabía lo que la víctima iba a 
hacer cuando llegara a la casa. 

DOLORES 
También. Sin embargo hay algo antes que eso. Tanto Cristina 

como él fueron asesinados por el mismo motivo y de la misma 
forma, y los dos en el barrio de Villa Urquiza, donde residían, 

solamente que a Cristina la agarraron en su lugar de trabajo y por 
eso la trasladaron. 

RAÚL 
Pero más allá de eso, según los datos, ninguno de los dos tiene 

algo en común, eso es lo que desconcierta. 
DOLORES 

No buscamos un maniático sexual, sino a alguien que está 
castigando. Evidentemente ambos hicieron algo que no le gusto a 
nuestro asesino, lo cual también nos dice que no son los únicos. 

 
Esc. 10 Ext. Noche. Frente del edificio. 
 
Una periodis ta,  sosteniendo un micró fono,  habla f rente a una 
cámara. El f rente de un  edi f i c io es  e l  que se  ve de fondo.  

PERIODISTA 
Estamos en vivo desde el barrio de Villa Urquiza donde se ha 
cometido un atroz asesinato en uno de los departamentos del 
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edificio al 4111. La gente del barrio está muy conmocionada ya que 
hace cinco días, fue asesinada una mujer dentro de una fábrica 

abandonada. No se sabe si hay relación entre estos crímenes, los 
detectives están saliendo del edificio.  

La periodista se  acerca y l e  pregunta a DOLORES.  
PERIODISTA 

¿Hay alguna relación entre este crimen y el de hace cinco días 
también cometido en el barrio? 

DOLORES 
Sí, la hay. En las dos escenas del crimen se encontró una 

inscripción a mano, lo que muestra que se trató del mismo asesino. 
PERIODISTA 

¿Se sabe cuál fue el motivo? 
DOLORES 

No, estamos tratando de averiguarlo. 
PERIODISTA 

¿Piensan que puede haber más asesinatos? 
DOLORES 

Todo indica que el asesino está eliminando a un grupo de gente. 
No le podemos dar más información por el momento, disculpe. 

 
Esc. 11 Int. Día. Fábrica. 
 
DOLORES y ALFREDO dialogan con un h ombre,  de 
mediana edad,  vest ido formalmente ,  separados por un escr i tor io 
en la o f i c ina de una fábri ca.  

HOMBRE 
Consistía en una fábrica de hilos. Funcionó durante siete años y 
hace cinco meses se llegó al colapso financiero. La situación se 

hizo insostenible por las deudas en las que nos habíamos 
sumergido y la decisión más lógica fue declararnos en quiebra. Al 
poco tiempo, otra de las fábricas que compartía nuestro rango, 

también ubicada en Capital Federal, nos ofreció hacer una 
sociedad. Ya que en su momento habíamos alcanzado una muy 

buena posición. Además, cientos de obreros habían quedado en la 
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calle, muchos habían amenazado con tomar la fábrica. Hablamos 
esto en una reunión y se tomó la decisión de renovar su fábrica 

mediante una renovación que nos incluyera a nosotros. 
DOLORES 

¿Alrededor de cuántos obreros que trabajaron en su fábrica fueron 
reincorporados en la otra? 

HOMBRE 
Alrededor del cincuenta por ciento. Nos hubiera encantado 

reincorporar a todos pero era algo imposible. 
ALFREDO 

¿En qué se basaron para hacer la elección? 
HOMBRE 

En el rendimiento y esfuerzo que cada uno había realizado en 
nuestra fábrica. 

ALFREDO 
Me imagino que desconocían la vida privada de cada uno. 

HOMBRE 
Estábamos al tanto de los datos más relevantes, como ser… si 

eran padres de familia o si tenían algún otro trabajo extra. No de 
alguna posible relación que abarcara llevar a cabo un delito. 

DOLORES 
Voy a tener que pedirle una lista, si no es molestia, de todos los 

obreros reincorporados y si es posible, del resto. 
HOMBRE 

No hay ningún problema. Lo que sea para probar el buen nombre 
de la fábrica. 

 
Esc. 12 Int. Día. Morgue. 
 
DOLORES y MARÍA están en la sala de autopsias,  junto al  
cuerpo de Juan Pablo Rodríguez,  cubierto hasta e l  torso con 
una sábana blanca.  

MARÍA 
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Todo muy similar, hay rasgos de lucha al principio, después la 
resistencia cedió debido a los golpes. Los moretones también son 

terribles. 
ALFREDO ingresa a la sala.  

ALFREDO 
Me informó Raúl que ya habló con la gente del lugar. Dice que 
nadie vio una camioneta blanca. La mayoría no recuerda haber 
prestado atención. Y en el Sedde nadie recuerda haber visto la 

chapa. 
DOLORES 

Esto nos puede llevar a un laberinto. Si el asesino no conoce a sus 
víctimas, no nos va a ayudar averiguar todo sobre sus vidas, 

porque nadie va a detectar ningún problema. 
ALFREDO 

Algo hay que hacer, sino en cualquier momento nos van a llamar 
avisándonos de una tercera víctima. 

 
Esc. 13 Int. Día. Instituto de programación. 
 
DOLORES y ALFREDO dialogan con un hombre,  todos 
sentados dentro una o f i c ina de un in st i tuto de programación.  

HOMBRE 
Era uno de los mejores trabajadores. Nadie acá entiende cómo 

pasó esto. 
ALFREDO 

¿En algún momento él realizó programaciones en institutos... por 
ejemplo de italiano? 

HOMBRE 
Sí, pero no fue el único. Muchos lo han hecho. 

DOLORES 
¿Recuerda los nombres de los institutos donde se hicieron estos 

trabajos? 
HOMBRE 

La mayoría, hemos trabajado en muchos. 
DOLORES 
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¿El Sedde, le suena? 
HOMBRE 

Sí, también tuvimos que haber hecho trabajos ahí. Y no notamos 
nada personal entre nadie. 

El tel é fono ce lular de DOLORES comienza a sonar.  Ésta lo  
toma y ati ende.  

DOLORES 
Hola. 

Silenc io  de unos segundos.  Se mira ser iamente con 
ALFREDO. 
 
Secuencia 3 
 
Esc. 14 Int. Día. Casa. 
 
DOLORES y ALFREDO hablan con RAÚL en la puerta 
de una casa.  

RAÚL 
Ya nos encargamos de buscar la firma, así que el resto es de 

ustedes. Aunque acá se modificó la forma de matar, no hay sangre 
en la escena. 

DOLORES y ALFREDO caminan por e l  corto  pasi l lo  que 
l l eva al  amplio comedor.  All í ,  un hombre alrededor de 
ve intipi co  de años yace  en e l  suelo ,  boca arr iba,  s in vida. No 
hay sangre en ningún lugar.  Está con una remera,  un pantalón 
largo y  descalzo.  

DOLORES 
Tampoco hay moretones. 

ALFREDO se agacha observando e l  cuel lo  de la v í ct ima.  
ALFREDO 

Daría la sensación de que se lo rompieron. 
DOLORES 

Sin embargo, también se trata de un asesinato repentino. Otro 
lugar donde el asesino entró como si viviera acá. 
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DOLORES camina hasta la pared opuesta donde es tá la 
inscr ipción:  "Ha sido cast igado 11/10/2004".  
RAÚL ingresa.  

RAÚL 
Me están informando que ya todo el departamento está buscando 

la relación entre las víctimas, bien en el fondo de la cuestión. 
Mientras tanto, la nueva víctima se llamaba Darío Giosanni, tenía 

veintiséis años y era empleado de ventas en una empresa de 
muebles. El asesino volvió a dejar la puerta abierta y un vecino vio 

la escena primero. 
DOLORES 

Más allá de asesinar de forma personal, actúa con eficacia, no hace 
más que lo justo y necesario. Y es evidente que le hace un 

seguimiento bien detallado a la víctima antes de concretar el 
asesinato. Son crímenes planeados profesionalmente. 

RAÚL  
Y mientras se averigua el entorno de la víctima, él puede estar 

haciendo un nuevo seguimiento. 
Un pol i c ía ingresa al  comedor y  se det i ene en la puerta.  

POLICÍA 
RAÚL. 

RAÚL gira la cabeza hacia é l .  
POLICÍA 

Llegó información del departamento. 
RAÚL mira a los detect ives .  

RAÚL 
Discúlpenme un momento. 

Se ret i ra.  
DOLORES 

El cambio de patrón es algo irrelevante, porque igual deja la firma. 
Se ve que es algo que determina por otras razones. 

RAÚL vuelve a ingresar .  
RAÚL 

Tenemos que ir al departamento de policía. Creo que les puede 
interesar lo que consiguieron. 
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Esc. 15 Int. Día. Departamento de policía. 
 
Dentro de una o f i c ina de l  departamento de pol i c ía ,  
ALFREDO, DOLORES y RAÚL están parados detrás de  
una s i l la ,  en la cual  es tá sentada una mujer ,  l l egando a los 
tre inta años,  l lamada LAURA, con anteojos ,  ut i l izando la  
computadora.  

LAURA 
Habíamos llegado a la conclusión de que las víctimas no tenían 

absolutamente nada que las conectara, más allá de residir todas en 
Villa Urquiza. Hasta que descubrimos algo más. Tanto Cristina 
Giuliese como Juan Pablo Rodríguez, como Darío Giosanni, 

dieron sus firmas apoyando la ley 318. 
DOLORES 
¿La ley 318? 

LAURA 
Según lo que encontré, es una ley que se sancionó hace cuatro 

meses y medio, donde se establecía cadena perpetua, sin libertad 
condicional, para la violación y el secuestro seguido de muerte. 

RAÚL 
Ah, sí, se supo en todo el país. No sabía que era la ley 318. 

DOLORES 
Pero si mal no recuerdo, esa ley fue promulgada por los familiares 

de un chico al que secuestraron y mataron. 
LAURA 

Exactamente, ellos fueron los que empezaron a juntar firmas para 
llevar la propuesta al Congreso. La ley se terminó sancionando el 

primero de junio. Ya tenían detenido al líder de la banda que había 
secuestrado y matado al chico, y fue juzgado con la ley ya vigente. 
Ernesto Díaz, de treinta y cuatro años. Trabajaba como empleado 

en una fábrica de hilos. 
Todos se quedan pensat ivos.  

RAÚL 
¿Esa es la única relación entre las víctimas? 
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LAURA 
La única que encontramos. 

ALFREDO 
Pero desde ese momento, hubo más de un caso que fue 

condenado con esa ley. 
LAURA 

Sí, hubo muchos más, pero ese fue el más conocido por ser el 
iniciador. 

DOLORES 
Si es por eso que los están asesinando, me imagino que tiene que 

tratarse de algún familiar o allegado a alguna de estas personas 
condenadas por la ley. 

La mujer asi ente .  
ALFREDO 

Tengo entendido que la mayoría de personas que dieron la firma, 
pertenecen a Capital Federal. 

LAURA 
Sí, a Capital Federal. 

DOLORES 
Pero yo me acuerdo que habían juntado miles de firmas, ¿los 

piensa matar a todos? 
ALFREDO 

Hay un patrón secundario, hasta ahora se están encargando de 
Villa Urquiza. Habría que ver si la cosa es con este barrio nada más 

o simplemente decidieron empezar por ahí. 
LAURA 

Yo creo que de querer matar a todos los que dieron la firma irían 
rotando de barrio. 

RAÚL 
Hay un patrón secundario, como dijo Alfredo, que hizo 

seleccionar un grupo dentro de toda esta gente y que tal vez marca 
el orden de las ejecuciones. 

DOLORES 
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Y hay otra cosa. Este asesino, tiene la lista con toda la gente que 
dio su firma y alguna manera de contactarlas, hasta de hacerles un 

seguimiento previo y un duplicado de las llaves de la casa. 
ALFREDO 

Estaríamos hablando de una banda asesina. 
DOLORES 

O una persona con muchos contactos. 
 

Esc. 16 Int. Día. Morgue. 
 
DOLORES y MARÍA están en la sala de autopsias,  paradas 
f rente a la mesa que sost iene e l  cuerpo de Darío Giosanni ,  
cubierto hasta e l  torso con una sábana blanca.  
MARÍA va expli cando lo  vi s to .  

MARÍA 
No tiene marcas de golpes en ningún lado, pero si hay rasgos de 

haber usado la fuerza. 
DOLORES 

No fue sorpresivo entonces, intentó defenderse. 
MARÍA 

¿Supe que ya tienen los móviles de cada crimen? 
DOLORES 

En realidad, todavía no. Tenemos mucho más que confirmar. Hay 
muchas cosas que no cierran. 

MARÍA 
Pero se trata de gente que apoyó la sanción de una ley, ¿no? 

DOLORES 
Aparentemente. Ahora tenemos que continuar con la búsqueda de 

allegados a todos aquellos condenados por esa ley. 
Tras es to ,  DOLORES se re t i ra.  

 
Esc. 17 Int. Día. Departamento de policía. 
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ALFREDO, dentro de una de las o f i c inas de l  departamento 
de pol i c ía ,  chequea las ho jas de una carpeta, s imi lar a una 
gran cantidad ubicada sobre e l  escr i tor io .  DOLORES ingresa.  

DOLORES 
¿Algo nuevo? 
ALFREDO 

Encontré algo interesante. Este hombre, Ernesto Díaz, más allá de 
la diferencia con el resto, cuando lo detuvieron por su crimen, 

antes de ser juzgado, fue llevado a tratamiento de rehabilitación, y 
cuando la ley se empezó a proponer, muchos legisladores salieron 
a decir que Ernesto Díaz iba a estar en algún tiempo, preparado 
para reincorporarse a la sociedad, como un ciudadano de bien. 

DOLORES 
Y cuando sancionaron la ley, ¿igual lo condenaron? 

ALFREDO asiente.  
ALFREDO 

La ley se opone a todo sistema de rehabilitación del criminal. 
DOLORES 

Ni siquiera llegaron a un acuerdo. 
ALFREDO 

Las condenas nunca se basaron en la brutalidad del crimen. Las 
condenas tienen la tarea de reivindicar al gobierno, después de 

haberse mandado una macana. 
DOLORES 

¿Por qué lo decís? 
ALFREDO 

Hasta hace poco los delitos más atroces que podían cometerse 
eran manejados de una forma en que el criminal saliera 

beneficiado, porque cada vez había más índice de pobreza en el 
país y más chicos que se morían de hambre. Ahora que se está 

llegando a la anarquía, vuelven a la mano dura. Todo el mundo lo 
hace; después de la segunda guerra mundial, el estado alemán tenía 

que cuidarse con las leyes que usaba. ¿Qué autoridad tenía para 
regir condenas después de haber apoyado el holocausto? 

DOLORES 
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Sí, definitivamente se han manejado problemas de esa forma. 
ALFREDO 

Este grupo de legisladores fue el único que mantuvo oposición 
permanente. 
DOLORES 

¿Pensás que eso signifique bastante? 
ALFREDO 

No sé, pero no estaría de más poner como principal sospechoso a 
Ernesto Díaz y a sus allegados. 

DOLORES 
Pero allegados del Congreso Nacional. 

ALFREDO 
Si es verdad que el asesino trabajaba en la fábrica, en esta visita 

podría estar el autor intelectual. 
 

Esc. 18 Ext. Día. Frente del Congreso de la Nación. 
 
DOLORES y ALFREDO dialogan  con un hombre de poco 
menos de tre inta años,  ves t ido formalmente,  a metros de l  
Congreso de la Nación.  

HOMBRE 
Hubo una gran cantidad de diputados que se opusieron a la ley 

318, pero ese grupo, aún después de haber perdido, salió a 
defender la libertad de Ernesto Díaz. 

DOLORES 
¿Terminaron rindiéndose en algún momento? 

HOMBRE 
Al principio no parecía. Hicieron un llamado solidario al pueblo 

para que se sume a una marcha a plaza de mayo. No puedo darles 
detalles de intimidad, porque obviamente represento una 

oposición a esta gente, pero con mucho gusto puedo facilitarle 
todos aquellos datos que ustedes soliciten y yo pueda conseguirles. 

DOLORES 
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Nos ayudaría mucho eso. Necesitamos tener algún compinche 
dentro del Congreso. Creemos que ahí se están jugando muchas 

cosas que tienen que ver con estos asesinatos. 
ALFREDO 

Facilitaría mucho que podamos ser conocedores de este grupo de 
diputados de los que usted habla, y si es posible, poder tener 

acceso a sus objetivos más relacionados con este asunto. 
HOMBRE 

No hay ningún problema, yo voy a encargarme de eso. 
DOLORES 

Comenzamos la búsqueda acá, porque si se comprueban nuestras 
hipótesis, los asesinos tendrían las facilidades que tiene un 

legislador, en especial para conseguir datos de gente en particular. 
HOMBRE 

¿Por qué lo dice? 
DOLORES 

Es un dato que solo gente con los mismos accesos que los 
legisladores, puede tener. 

HOMBRE 
Entiendo y voy a hacer todo lo posible para ayudarles con el 

asunto. 
ALFREDO 

Le estamos muy agradecidos. 
HOMBRE 

Les dejo mi tarjeta para que puedan contactarme en caso de alguna 
eventualidad. 

El hombre saca de l  bolsi l lo  interno de su saco una tar j e ta y s e  
la entrega a DOLORES que l e  da un l igero vi s tazo.  Ésta 
dice :  “Mariano Segura, Diputado Nacional”.  

DOLORES 
Muchísimas gracias. 

El hombre cont inúa su  camino,  así  como lo  hacen ALFREDO 
y DOLORES que guarda la tar j eta en un bolsi l lo .  
 
Secuencia 4 
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Esc. 19 Int. Día. Casa. 
 
DOLORES y ALFREDO ingresan a una casa bastante 
ostentosa. El comedor diario ,  que se  hal la al apenas ingresar ,  
t i ene sobre e l  sue lo  e l  cuerpo de un hombre de cuarenta años,  
boca abajo,  ves t ido formalmente .  Una corbata se  hal la a 
metros de su cabeza ensangrentada y con una her ida de bala 
detec table ,  en la si en.  

ALFREDO 
A ver… ¿Qué tenemos acá? 

DOLORES 
Alguien al que parece le iba muy bien. 

ALFREDO se acerca a la pared, donde es tá escr i to :  "Ha sido 
cast igado 18/10/04".  

ALFREDO 
Su cuarta víctima. 

DOLORES 
Sin embargo, volvió a cambiar su patrón, acá le disparó a su 

víctima y la única herida de bala que se ve es en su sien izquierda. 
Ingresa RAÚL. 

RAÚL 
Disculpen la demora. Recién me comentaron, la víctima se llama 

Marcelo Ponte. Hablaron con una mujer de la empresa de seguros 
Lodvania, que él dirigía, dice que estaba hablando por teléfono con 

él y éste le dijo que la iba a llamar después, que tenía una visita y 
tenía que atenderla. 

DOLORES 
Pareciera recién llegado del trabajo. 

RAÚL 
Eso fue lo que sorprendió a la mujer, pero dice que no llegó a 
preocuparse. Sí se preocupó cuando él no la volvió a llamar, y 

como vive a tres cuadras, lo vino a ver, donde encontró la puerta 
abierta. Dice que fue después de una hora. 

DOLORES 
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Si tenía duplicado de la casa, sabemos que no lo necesitó. 
DOLORES observa la sangre que aparece  bajo su cabeza. Se 
agacha y mueve un poco e l  cuerpo.  

DOLORES 
Tiene moretones en la frente y una especie de cortada. Creo que 

tomó varias decisiones antes de terminar con el arma. 
Al poco t i empo suena el  t e l é fono ce lular de DOLORES. Ésta 
lo  saca de su bolsi l lo  y  at i ende.  

DOLORES 
Sí. 

Silenc io  de unos segundos.  
DOLORES 

OK. Vamos para allá. 
DOLORES termina la comunicac ión.  

DOLORES 
Hubo otro asesinato dentro del barrio. No vieron firmas pero 

quieren que vayamos. 
 

Esc. 20 Int. Día. Departamento del segundo piso de un 
edificio. 
 
DOLORES, ALFREDO y RAÚL caminan por los pasi l los 
de l  segundo piso d e un edi f i c io .  Llegan al  departamento de l  
fondo donde la puerta es tá abierta.  
Un pol i c ía trata de calmar una mujer mayor exal tada. El 
pol i c ía los observa a los tres  y  l es  hace señas para que pasen.  

POLICÍA 
Pasen, la víctima está en el patio, atravesando el comedor. 

DOLORES (sorprendida ) 
Permiso. 

Los tres  ingresan y recorren lo  expli cado,  una enorme ventana 
separa e l  comedor de l  pat io ,  e l  v idrio  ya es tá corr ido ,  por lo  
cual  atraviesan e l  desnive l  y  ahí  ven a la v í ct ima. Se trata de  
una mujer ,  a lrededor de tr e inta años,  yac i endo boca abajo;  
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vest ía ropa de verano,  es taba con una remera azul ,  pantalones  
blancos,  l l egando hasta abajo de las rodi l las ,  y descalza.  
Los tres se acercan.  Llega a verse so lo  un o jo ,  e l  cual  es tá 
abierto .  

DOLORES (con gesto de empezar a cansarse ) 
Es muy extraño esto. 

ALFREDO 
¿Por qué lo decís? 

DOLORES 
Es el mismo barrio, pero la casa del empresario está en el otro 

extremo y cometió otro asesinato en un tiempo poco verosímil. 
RAÚL 

No, pudo haberlo hecho. La chica dijo que fue a la casa del 
empresario una hora después de haber colgado el teléfono. 

Tenemos que preguntar cuándo pasó esto. Si la dueña de la casa 
todavía está conmocionada, debe acabar de pasar. 

ALFREDO 
Tampoco saquen conclusiones, yo no veo ninguna firma. 

RAÚL 
No hay firmas acá, pero, por ahora, todo crimen ocurrido en Villa 
Urquiza va a tener como sospechoso a nuestro asesino, hasta que 

se demuestre lo contrario. 
El pol i c ía y la mujer mayor ingresan al  pat io .  Los tres  vol t ean 
a ver.  

POLICÍA 
Ya se tranquilizó un poco. Dijo que va a contarles lo que pasó. 

La mujer se acerca a e l los .  El pol i c ía vuelve a ingresar al  
comedor.  

DOLORES 
¿Ella vivía con usted? 

MUJER 
No, ella vivía en el quinto piso. Yo estaba en el comedor 

limpiando algunas cosas y escucho algo que se estrella contra el 
suelo. Vengo y veo esto, me empezó a agarrar un pánico 
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tremendo, casi no podía caminar del susto. Enseguida llamé a la 
policía. 

Los tres  miran en diagonal  hacia arr iba.  
MUJER (señalando la ventana abierta de l  quinto piso ) 

Esa ventana es la del departamento de Cecilia. 
Los tres  se  miran entre s í .  
 
Esc. 21 Int. Día. Departamento del quinto piso del 
edificio. 
 
El encargado de l  edi f i c io  camina junto a los tres  detec t ives ,  con 
un juego de l laves,  por e l  pasi l lo de l  quinto piso.  
Se det i enen en una puerta,  la cual  es tá cerrada.  El hombre 
ingresa la l lave en la cerradura y abre .  Tras esto ,  se  re t i ra,  y  
los  detec t ives  ingresan.  Un comedor es  lo  primero que se  de ja 
ver ,  cont inúan caminando y ven una habi tación con un pequeño 
balcón dependiente .  Éste t i ene una gran vent ana enc ima de una 
pared de no mucha altura.  Cuando l l egan al  mismo, lo  primero 
que se  ve es  la inscr ipción.  "Ha sido cast igada 18/10/04".  

ALFREDO 
Bueno, ahora sí se pueden sacar conclusiones. 

DOLORES 
Esperen un minuto. Ésta no es la misma letra de las veces 

anteriores. 
ALFREDO y RAÚL enfatizan la mirada.  

ALFREDO 
Exactamente. 

RAÚL 
Sí. 

DOLORES 
Creo que es como vos decías, que se trataba de una banda. 

El balcón t iene dos si l las rec l inables enfrentadas,  una en cada 
extremo.  

DOLORES 
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¿Creen que estaba sentada en una de estas sillas y fue 
sorpresivamente asesinada? 

ALFREDO 
Eso seguiría el patrón. Más allá de que venían cambiándose las 
formas de asesinato, éste, a diferencia de las otras escenas de 

crimen, tiene algo que permite asesinar sin golpear, ni disparar. 
Suena e l  t imbre .  RAÚL va a abrir .  Se de ja ver e l  po l i c ía con 
otra mujer mayor.  

POLICÍA 
Disculpen. Esta mujer dice que vive en el cuarto piso y habló con 

la víctima dos horas atrás. 
ALFREDO y DOLORES están en la puerta de la 
habi tación escuchando.  

RAÚL 
Ah, bien. A lo mejor nos pueda ayudar. Gracias. 

El pol i c ía se  re t i ra.  
RAÚL (a la mujer ) 

Pase, por favor. 
RAÚL cierra la puerta.  

MUJER 
¿Qué tal? todavía no puedo creer lo que pasó. 

DOLORES 
¿Era amiga de Cecilia? 

MUJER 
Muy amiga, muchas veces ella venía a mi casa y yo iba a la suya. 

Hace poco más de dos horas yo la llamé, hablamos un rato sobre 
cómo iban nuestras vidas. Ella estaba trabajando en un estudio de 

arquitectos. Hoy me dijo que estaba esperando al primo. 
ALFREDO 

¿Le dijo el nombre? 
MUJER 

Sí... este... Dalmiro. Yo también lo conozco, venía a verla con 
frecuencia, él vive en otro edificio. No sé qué pudo haber pasado. 

DOLORES 
¿Usted lo vio entrar a Dalmiro? 
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MUJER 
No, no lo vi entrar. Pero me había asegurado que venía. 

Seguramente se fue antes de que alguien entrara y matara a Cecilia 
como la mató. 

Silenc io  de unos segundos.  
DOLORES 

¿Sabe a qué se dedica Dalmiro? 
MUJER 

Sí, está en política ese hombre. Está en el Congreso. 
ALFREDO 

¿En el Congreso? 
MUJER 

Sí, diputado creo que es. Es licenciado en ciencias políticas. 
ALFREDO 

¿Sabe el apellido? 
MUJER 

Ay no, la verdad que no, disculpame. 
 

Esc. 22 Int. Día. Departamento de policía. 
 
Dentro de una o f i c ina de l  departamento de pol i c ía ,  
ALFREDO y DOLORES están sentados a ambos lados de 
LAURA quien maneja la computadora.  

LAURA 
Hay tres Dalmiros dentro de la cámara de diputados, pero uno 
solo que se opuso a la ley 318. Dalmiro Dirrey, tiene cuarenta y 

cinco años. Egresado en ciencias políticas de la U.B.A. Es una de 
las personas que cuando se empezó a proyectar la ley, salió a 

hablar sobre el tratamiento de Ernesto Díaz y sobre cómo iba a 
poder reincorporarse a la sociedad en poco tiempo. 

RAÚL ingresa.  
RAÚL 

Ya me pasaron la información. Cecilia Arjul, treinta y dos años, era 
arquitecta y trabajaba en un estudio de la zona. Y como esperaban, 

prestó su firma a favor de la 318. 
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ALFREDO 
De manera que Dalmiro, de haber sido autor intelectual en los 

crímenes anteriores, pasó a ser autor material en el momento que 
conocía a la que iba a ser su próxima víctima. 

DOLORES 
Lo tomó como una traición de su prima y tomó el crimen en sus 

manos. 
ALFREDO 

Le hubiera salido bien si Cecilia no le hubiera avisado a su vecina 
la visita que iba a recibir. 

RAÚL 
Es algo muy extraño, igual. Más allá de haber perdido en la 

votación de la ley, ¿por qué se arruinaría la vida saliendo a matar en 
nombre de todos los condenados? Tendría más sentido que este 
tipo tuviera una relación especial con alguno de los condenados. 
Qué sé yo, familiar o lo que sea. El primero que se me ocurre es 

con Díaz, él salió a defender su libertad. 
LAURA 

Pero Díaz fue un caso totalmente aislado del resto. Todos los que 
violaron o secuestraron y mataron después de la promulgación de 

la ley, directamente fueron condenados con la 318. Y todos los que 
lo hicieron antes, eran juzgados con algunos años de cárcel o con 

tratamiento según el caso. Díaz quedó en el medio, fue a 
tratamiento, pero la familia del chico que él secuestró y mató 

encabezó la propuesta de ley. 
RAÚL 

Bueno, entonces de cualquier otro condenado. Pero si él es parte 
de la banda asesina y el motivo de los crímenes es ese, tiene que 

tener alguna relación muy especial con algún condenado. 
 

Esc. 23 Int. Día. Morgue. 
 
DOLORES se encuentra con MARÍA que real iza la autopsia 
de Ceci l ia Arjul .  

MARÍA 



148 

 

Cayó desde ese alto y falleció al instante. Y sí, hay rasgos de haber 
usado la fuerza. Todo indica a la continuidad del patrón. No fue 

sorprendida cuando la arrojaron. 
DOLORES 

Este caso fue diferente. Ella conocía al asesino, eran primos, y 
estaba esperando su visita. Es muy probable que todo marchara 

bien hasta que este hombre cometiera el objetivo por el cual había 
hecho la visita. 

MARÍA  
Es muy raro que haya cometido un cambio tan brusco. 

DOLORES 
La verdad que sí, nosotros no podíamos hablar con el entorno de 

las víctimas porque el asesino no era conocido por nadie. Y a nadie 
se le podía ocurrir el motivo por el que estaban siendo asesinadas. 

El tel é fono ce lular de DOLORES, suena.  Ella lo  toma de su 
bolsi l lo y at i ende.  

DOLORES 
Sí. 

Silenc io  de unos segundos.  
DOLORES 

OK. Sí, te espero. Chau. 
DOLORES termina la comunicac ión y  mira a MARÍA.  

DOLORES 
Ya fueron a la legislatura. Dice que Dalmiro Dirrey desapareció 

hace una semana, no lo pueden ubicar en ningún lado. 
MARÍA 
¿Cómo? 

DOLORES 
Hay que hacer una búsqueda completa. Pero si desapareció hace 

una semana y cometió el último crimen hace dos días, quiere decir 
que anda por Villa Urquiza. 

MARÍA 
O aparece nada más para hacer su tarea. 

DOLORES 
Tal vez, pero se acaba de convertir en un prófugo de la justicia. 
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Esc. 24 Int. Día. Departamento de policía. 
 
ALFREDO ingresa al departamento de pol i c ía,  se  cruza con 
RAÚL. 

ALFREDO 
¿Viste a Dolores? 

RAÚL 
No, yo también la estoy buscando. 

Aparece DOLORES.  
DOLORES 
Acá estoy. 

ALFREDO y RAÚL vol tean hacia e l la.  
DOLORES 

¿Qué era tan importante que tenías que decirme en persona? 
ALFREDO 

Raúl tenía razón. Dalmiro tenía una relación especial con uno de 
los condenados por la ley. Y más precisamente con Ernesto Díaz. 

DOLORES 
¿Qué? ¿Qué tipo de relación? 

ALFREDO 
Dirrey era dueño también de la fábrica de hilos que cerró, y parece 

que Díaz era una especie de mano derecha. 
DOLORES 
¿Es en serio? 

ALFREDO asiente.  
RAÚL 

Yo les dije. Para darle una explicación a lo que estaba pasando, era 
lo más lógico. 
DOLORES 

O sea... que el diputado Dirrey tenía como mano derecha en su 
empresa a un hombre que encabezaba una banda dedicada a los 

secuestros. 
ALFREDO 
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El tipo ya venía en tratamiento de hacía tiempo. Se dice que hubo 
casos de secuestro por parte de él que no llegaron a conocerse 

legalmente y otros después, de los que él estaba enterado. Allá nos 
informaron de que él siempre decía que se trataba del resultado de 
la exclusión social, que debía ser modificada con tratamiento y que 

él quería ocuparse de ayudarlo. 
DOLORES 

De forma que queda como el culpable. 
 
Secuencia 5 
 
Esc. 25 Int. Noche. Casa. 
 
DOLORES, ALFREDO y RAÚL ingresan a una casa que 
se  hal la con la puerta abierta y  al  pol i c ía del  caso anter ior ,  
dentro .  Un pasi l lo  bastante ancho da a una habi tac ión,  
mientras que en la mitad de l  mismo comienza la cocina. All í  
es  donde los tres  det i enen su paso al  ver a una mujer,  de 
alrededor de tre inta años,  s in v ida.  Está sentada sobre e l  sue lo  
apoyada contra la pared y  con las piernas es t i radas.  Viste  una 
remera marrón oscuro ,  pantalones l l egando hasta abajo de la  
rodi l la,  co lor crudo, y  es t á descalza.  La frente ,  cubierta de  
sangre ,  pero s in cubrir por completo e l  or i f i c io  de bala.  Sus 
o jos abiertos de par en par,  no en igual  medida, su boca.  
Se acercan y contemplan la escena.  DOLORES observa las 
paredes y dándose vuel ta ,  ve que en la pared q ue enfrenta a la 
v í ct ima hay una inscr ipc ión.  Se acerca a és ta que di ce .  "Ha 
sido cast igada 24/10/04".  

DOLORES 
Volvió la letra habitual. Por lo menos este asesino sigue en Villa 

Urquiza. 
ALFREDO 

Sí, por lo menos éste sí. 
DOLORES 

¿Creen que esta víctima también se conocía con el asesino? 
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El pol i c ía ingresa con una hoja en sus manos y  se  la entrega a 
RAÚL. 

RAÚL 
Gracias. (Dirigi éndose ahora a los detec t ives ) Acá está el 

informe. Eliana Solari, veintiocho años. Trabajaba en la 
Municipalidad. 

ALFREDO 
El tema es que no le hizo nada más que dispararle. Se siguió la 

facilidad del crimen anterior, solo que esta escena del crimen no 
tiene una ventana, ni está a varias pisos de altura. Pero sí, podrían 

conocerse tranquilamente, hay que hablar con los vecinos. 
Ingresa a l  pasi l lo otro pol i c ía.  

POLICÍA 
Encontraron al diputado Dirrey. 

Los detec t ives  se  miraron entre s í .  
 

Esc. 26 Ext. Noche. Departamento de policía. 
 
La periodista habla,  sosteniendo el  micrófono,  de lante de una 
cámara.  El f rente de l  edi f i c io  donde se  hal la e l  departamento 
de pol i c ía,  es  e l  fondo que se  ve.  

PERIODISTA 
La conmoción en el barrio porteño de Villa Urquiza no se detiene, 

ya lleva dieciocho días y seis muertes. La búsqueda del diputado 
prófugo Dalmiro Dirrey parece haber terminado. Estamos en la 
puerta del departamento de policía de Capital Federal donde se 

está realizando un arduo trabajo. Nosotros buscaremos 
mantenernos al tanto de toda noticia que surja. 

 
Esc 27 Int. Noche. Departamento de policía. 
 
El diputado Dalmiro Dirrey  se encuentra en una d e las  
o f i c inas de l  departamento de pol i c ía,  usando un te l é fono,  
t ermina de marcar e l  número y  espera que lo  at i endan.  

DALMIRO 
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Mariano... Dalmiro. Me tenés que ayudar, estoy detenido. 
MARIANO 

¿Estás detenido? ¿Y qué se supone que haga? 
DALMIRO 

Venir al departamento de policía y decir la verdad. En eso 
habíamos quedado, o no caía ninguno o caían todos. 

MARIANO 
¿Roberto está detenido también? 

DALMIRO 
Sí, nos agarraron juntos. Venite al departamento. 

MARIANO 
No, pará. Yo no tengo nada que ver. Ustedes vinieron a verme 
hace cuatro meses para conseguir unos datos, si lo que querían 

hacer les salió mal yo no tengo la culpa. 
DALMIRO 

Mariano, no necesito decirte el acuerdo que hicimos. Te guste o 
no, vos sos parte de esto. 

MARIANO 
No, yo nunca fui parte de esto. 

DALMIRO 
Sí que lo fuiste, ahora no te hagas el boludo. Hicimos un acuerdo. 

MARIANO 
No sé, fue hace mucho tiempo. 

DALMIRO 
Mariano, no estoy para bromas. Vení a aclarar las cosas. 

MARIANO 
Estoy ocupado, Dalmiro, tal vez en algún momento libre me dé 

una pasada. 
DALMIRO 

Hijo de mil puta, voy a declarar toda la verdad. 
MARIANO 

Yo te diría que lo pienses. Ya está comprobado que vos y Roberto 
cometieron los asesinatos. 

DALMIRO 
Pero nuestra declaración cuenta. 
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MARIANO 
¿Te pensás que a dos criminales como ustedes les van a creer lo 
que digan? Nunca se pudo probar nada. Te diría que pienses en 

algo que les haga sacar el mayor provecho, tanto a Roberto como a 
vos. 

DALMIRO 
Quedate tranquilo, ya pensé en algo. 

Tras es to ,  cue lga e l  t e l é fono.  
 
Esc. 28 Int. Noche. Departamento de policía. 
 
DOLORES y ALFREDO dialogan en una de  las o f i c inas de l  
departamento de pol i c ía ,  con el  diputado Dalmiro Dirrey ,  
ambas partes  separadas por e l  escr i tor io .  

DOLORES 
Bueno, finalmente tenemos la oportunidad de hablar cara a cara 

con usted. 
DALMIRO mantiene una l igera sonrisa.  

DOLORES 
Déjeme empezar diciéndole lo que sabemos sobre usted. Usted ha 

sido diputado nacional por más de seis años, y dueño de una 
fábrica de hilos que cerró hace poco tiempo, en la cual era muy 

importante un joven. Ese joven se llama Ernesto Díaz, quien hoy 
cumple una condena de cadena perpetua, sin libertad condicional, 
por el secuestro seguido de muerte de un joven de veintiún años. 

Al igual que muchos condenados por este delito, Ernesto solo 
estaba en un tratamiento de rehabilitación, pero debido a la 

propuesta de la ley 318, encabezada por los familiares del joven, 
ahora está encerrado de por vida. Al poco tiempo, empieza a morir 

gente que dio su firma apoyando la ley. 
DALMIRO 

Estaba en tratamiento de rehabilitación porque lo que había hecho 
era producto de la marginalidad a la cual lo había sometido la 
sociedad, algo que puede ser modificado permitiendo que la 

persona pueda volver a integrarse. 



154 

 

DOLORES 
Según los datos, Ernesto Díaz encabezaba la banda desde antes de 

ingresar a la empresa. ¿Usted lo sabía esto? 
DALMIRO 

Lo supe cuando cayó por el último crimen, ahí me enteré de todo 
y decidí ayudarlo. Hasta el juicio, Ernesto iba a estar en 

tratamiento y con nuestra ayuda lo iba a estar después del juicio. 
Pero la familia del chico no se conformó con esto y empezó a 
promulgar la ley para encerrarlo de por vida, como dijo usted. 
Empezaron a juntar firmas y en poco tiempo la ley estaba en el 

Congreso. Fue sancionada y la iniciaron con Ernesto. A toda esta 
gente no le importó un comino arruinar una vida, encerrarlo hasta 
que se muera, sabiendo que en poco tiempo Ernesto iba a ser un 

hombre nuevo. No les importó que había formalizado y que estaba 
dispuesto a formar una familia, que tenía un proyecto de vida. 

ALFREDO 
¿Qué era lo que producía la elección de los ejecutados? 

DALMIRO 
Villa Urquiza fue el barrio con más firmas, quisimos empezar por 
ahí. Con las personas a las que pudimos acceder más fácilmente en 

lo que respecta a un seguimiento. 
ALFREDO 

Usted cometió, sin embargó, uno de los crímenes. ¿A qué se debió 
eso? ¿Conocía a Cecilia Arjul? 

DALMIRO 
Sí. 

DOLORES 
Haber asesinado a Cecilia fue lo que dio más referencia en el caso. 
Ella le había contado por teléfono a una vecina, que esperaba su 

visita. 
DALMIRO 

No la quería matar. Ese mismo día mientras mi compañero 
asesinaba a un empresario, yo fui a visitarla. Más que nada para que 
me explicara por qué, sabiendo el trabajo que estaba haciendo para 
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ayudar a Ernesto, ella firmó para apoyar la ley. Pero enseguida se 
volvió loca y la situación se nos escapó de las manos. 

 
(Insert a escena en casa de Cecilia Arjul) 
 
CECILIA está en e l  comedor de su casa,  ves t ida como fue  
encontrada, discut i endo acaloradamente y  a los gri tos con 
DALMIRO. 

CECILIA 
No entiendo qué es lo que querías que hiciera. 

DALMIRO 
Nada, Ceclia, quiero que por una vez en tu vida no me lleves la 

contra. 
CECILIA 

Nunca te llevé la contra. 
DALMIRO 

Siempre pensaste como yo en ese sentido, siempre, ahora que 
tenías que poner las cartas sobre la mesa te pusiste del otro lado. 

CECILIA 
Yo no me puse de ningún otro lado. Sigo estando del mismo lado 
de siempre, pero no voy a dejar a violadores sueltos para que vos 

puedas ayudar a tu mano derecha. 
DALMIRO 

Nadie dice que tenés que dejar a violadores sueltos, es 
simplemente darles el tratamiento que corresponde. Siempre 
pensaste así. Entonces sos una hipócrita que es progresista 

solamente de palabra. 
CECILIA 

No, acá el único hipócrita sos vos. Vos hiciste toda la movida de 
oponerte a la ley solamente para salvar a tu mano derecha. 

DALMIRO 
No, lo hice por toda la gente que necesita ayuda. 

CECILIA 
¿Por cuál gente? Siempre te cagaste en todo el mundo. 

DALMIRO 
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Pero con esto no, la única que se cagó en todo el mundo con esto 
fuiste vos. Le negaste ayuda a muchísima gente. 

CECILIA 
Vos se la negaste a muchísima otra siempre, qué casualidad que 

cuando tenés intereses metidos en el quilombo te agarran las ganas 
de ayudar. 

DALMIRO 
Sí, y qué casualidad que justo en ese momento, a vos te importa 

todo tres carajos. 
CECILIA 

Andate a la puta que te parió, Dalmiro. No me extrañaría que 
estuvieras haciendo todo esto para que no te rajen del partido por 

todas las cagadas que dicen que te mandaste. 
DALMIRO la mira sumamente desencajado y  empieza a 
caminar furiosamente hac ia e l la.  CECILIA no puede evi tar 
asustarse y  trata de de f enderse ,  pero é l  la toma del  brazo 
v io l entamente con una mano y de la remera con la otra,  y la  
empuja hacia e l  bal cón. CECILIA grita y  trata de zafarse  
desesperadamente .  

DALMIRO (s in de jar de empujarla ) 
¿Qué decís? Hija de mil puta. 

Cuando ingresan al  mismo, DALMIRO le sue l ta la remera y 
la pone de espaldas a él ,  la agarra de l  pantalón y  la arroja al  
vac ío .  CECILIA cae en e l  pat io  de l  segundo piso boca abajo,  
muriendo al instante.  
 
(Regreso a la escena original en el departamento de policía) 
 
DOLORES y ALFREDO se miran mutuamente .  

DALMIRO 
Pero ahí iba a venir lo peor. Cuando hablé con mi compañero 

sobre eso, se puso como loco, me decía que había echado todo a 
perder, que asesinando a alguien conocido por nosotros, nos 

íbamos a convertir en prófugos. Y también me traicionó, me dijo 
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que a partir de ese momento, se abría, que no quería saber más 
nada. 

DOLORES 
Diputado, necesitamos que nos diga quién es su compañero, para 

que no siga cobrando más víctimas. 
DALMIRO 

Perdónenme, pero no puedo revelarlo por ahora. 
ALFREDO 

Pero dijo que lo traicionó. 
DALMIRO 

Ya sé, no pretendo que me entiendan, pero por ahora no puedo 
decirlo. Ahora si me disculpan, quisiera poder acceder a mi 

derecho de realizar una llamada. 
DOLORES y ALFREDO vuelven a mirarse ,  se  l evanta n y 
comienzan a sal i r  con RAÚL de la o f i c ina.  

DALMIRO 
Sé que ya hice mi llamada, pero de verdad necesitaría hacer una 

más. Les doy mi palabra de que si me lo permiten, voy a darles el 
nombre de mi compañero. 

Los detec t ives  vuelven a mirarse y DOLORES le ha ce una 
seña con la cabeza a alguien fuera de la o f i c ina.  Tras es to ,  un 
pol i c ía ingresa a la misma, mientras es tos t erminan de 
re t i rarse .  
Afuera, se los  ve dialogar en voz baja durante algunos 
minutos .  Pasado esto ,  regresan a la of i c ina y  se s i entan donde 
es taban.  

DALMIRO 
Se llama Roberto Mardwind. 

DOLORES 
Me suena conocido. 

RAÚL 
Figura en la lista de la fábrica. Fue uno de los obreros que no fue 

reincorporado. 
DALMIRO 
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Exactamente. Roberto trabajaba en la fábrica. Ahí fue cuando lo 
conocí ya que era amigo de la infancia de Ernesto. Cuando la 
fábrica reabrió con otro socio, que yo no quise saber nada, él 

estuvo en el montón que no llamaron. 
RAÚL 

Y si mal no recuerdo, fue uno de los que intentó tomar la fábrica 
cuando ésta cerró. 

DALMIRO 
Sí, así es. Y cuando Ernesto fue condenado, los dos quisimos 
vengarlo. Nos pusimos de acuerdo en llevar a cabo lo que nos 

propusimos, se lo hicimos saber a Ernesto y empezamos. 
ALFREDO 

¿Qué le hizo tomar la decisión de delatarlo? 
DALMIRO 

Necesitaba hacer la llamada. No me pregunten a quién porque no 
puedo decírselos. No ahora. 

DOLORES gira la cabeza hacia RAÚL.  
DOLORES 

Que comience otro procedimiento de búsqueda, esta vez a 
Roberto Mardwind. 

DOLORES y ALFREDO se l evantan y se  re t iran de la 
o f i c ina.   

RAÚL 
Arréstenlo. 

Dos pol i c ías esposan a Dalmiro Dirrey .  
 
Esc. 32 Int. Día. Departamento de policía. 
 
DOLORES y ALFREDO ingresan a otra o f i c ina de l  
departamento de pol i c ía ,  donde LAURA está trabajando 
frente a la computadora.  

DOLORES 
Laura, ya tenemos la identidad del hombre que buscamos. Se llama 

Roberto Mardwind y es uno de los obreros de la vieja fábrica de 
hilos que no fue reincorporado. 



159 

 

LAURA 
Perfecto. Pero tengo un dato importante para darles. ¿Se acuerdan 

del diputado que habló con ustedes, Mariano Segura? 
DOLORES 

Sí. 
LAURA 

Está acusado de haber recibido una coima. Es una causa que se 
inició hace cuatro meses pero está encajonada por falta de pruebas. 

DOLORES 
Ahá. 

LAURA 
Pero eso no es todo, ¿saben quién es el diputado sospechado de 

haber participado en el caso? 
DOLORES 

¿Quién? 
LAURA 

Dalmiro Dirrey. Increíblemente el caso prácticamente no 
repercutió en los medios y nunca se supo para qué fue la coima. 

ALFREDO 
Claramente para esta ley no fue porque votaron diferente. Creo 

que vamos a tener que hacerle una pequeña visita a nuestro 
compinche del Congreso. 

DOLORES (en es tado de aler ta ) 
Esperá. Dalmiro delató a Roberto después de hacer una llamada. 

ALFREDO 
Sí. 

DOLORES 
Tenemos que apurarnos. 

DOLORES sale  corr i endo del  lugar,  ALFREDO sorprendido 
la mira a LAURA y sale  tras e l la.  
 
Esc. 33 Int. Día. Casa particular. 
 
MARIANO camina por e l  comedor de su casa l eyendo su 
ce lular.  Viste  so lo  una remera y  un pantalón corto.  En ese  
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instante rec ibe una l lamada. Se f i ja e l  emisor y  real iza una 
expres ión de duda.  Finalmente at i ende.  

MARIANO 
Hola. 

HOMBRE EN OFF 
Hola Mariano, soy yo, Roberto. 

MARIANO real iza una l igera r i sa.  
MARIANO 

Como no le di bola a Dalmiro, te mandó a llamar a vos. 
HOMBRE EN OFF 

Algo así. 
MARIANO 

Bueno, para que no pierdas tiempo te digo lo mismo que le dije a 
él. Yo no tengo porque hacer nada. Lo único que hice fue pasarles 

unos datos hace cuatro meses. Si ustedes hicieron mal lo que 
querían hacer no es problema mío. Yo no voy a quedar pegado por 

las boludeces de ustedes. 
HOMBRE EN OFF 

Eso habíamos acordado. 
MARIANO 

No, no habíamos acordado nada. Éste siempre fue un tema de 
ustedes, lo único que hice fue pasarles los datos que necesitaban. 

Listo, ya está. 
HOMBRE EN OFF 

Yo no estaría seguro en afirmar que ya está. 
MARIANO 

Ah, vos también venís con amenazas, bueno querido, ¿a quién le 
van a creer, a dos asesinos o a un diputado que además votó a 

favor de la ley? No seas boludo y dejame de romper las pelotas, 
Roberto, que la pasen bien. 

Tras dec i r  es to ,  corta la comunicac ión.  Se queda l eyendo e l  
ce lular unos segundos.  Cuando f inalmente se  da vuel ta,  da un 
respingo por e l  susto .  Dentro de la casa se  encuentra Roberto ,  
un hombre de unos treinta años.  

ROBERTO (con la voz que antes era en of f ) 
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¿Cómo estás? 
MARIANO 

¿Cómo entraste? 
ROBERTO 

¿Sabés por qué creo que este mundo nunca va a salir adelante? 
Hay un pequeño s i l enc io .  

ROBERTO 
Estamos de acuerdo en las cosas a las que hay que llegar, pero 

tenemos distintos conceptos. No nos podemos poner de acuerdo 
con nada. No nos ponemos de acuerdo con qué es la justicia. No 

nos ponemos de acuerdo con qué es la libertad, con qué es 
fascismo. No nos ponemos de acuerdo con qué es violencia. Ni 

siquiera nos ponemos de acuerdo con qué es ser un asesino. 
Hay otro pequeño s i l encio .  

ROBERTO 
No nos ponemos de acuerdo con qué es ser una basura humana. 
El mundo está diseñado para tarde o temprano acabar con vos, 
conmigo, con cualquiera. Yo sé que vos sos un hombre de la 
democracia. Ya lo sé. Pero yo no puedo, y en el fondo… vos 

tampoco. O acaso realmente creés que un mundo tan complejo 
puede sobrevivir gobernado por tanta arbitrariedad disfrazada. 

En ese momento,  ROBERTO se l e  acerca,  MARIANO deja 
e l  ce lular sobre la mesa,  y  cuando están lo suf i c i entemente 
cerca,  comienza un enorme force j eo .  Se produce con una 
intensidad muy grande,  ambos se golpean de manera muy 
v io l enta,  por momentos MARIANO parece  controlar la  
s i tuación,  por momentos parece  hacer lo  ROBERTO, se van 
corr i endo por dis t intos sec tores  del  comedor sin que todo es to  
ceda s iquiera un segundo,  hasta que se  det i enen en e l  centro .  
En determinado momento ,  ROBERTO vuelve a controlar la 
s i tuación y  logra go lpear repet idamente a MARIANO hasta 
hacer lo  caer en e l  so fá.  En ese instante ,  ROBERTO saca un 
arma de su bolsi l lo ,  l e  apunta a MARIANO a la cabeza y le  
dispara. Transcurridos unos segundos,  f inalmente baja el  arm a 
y respira hondo. Vuelve a guardarla y saca de l  o tro bolsi l lo  un 
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marcador,  se  acerca a la pared detrás de l  sofá y  comienza a 
escr ibir ,  pero en e l  medio de l  proceso se  escuchan voces  y  pasos 
provenientes de afuera. ROBERTO no deja de hacer lo que 
hace .  Las  voces  y  los  pasos cada vez se  acercan más y  se  hacen 
más fuertes  al  punto de es tal lar en un disparo que produce la 
apertura de la puerta.  Dos pol i c ías l e  apuntan a ROBERTO.  

POLICÍA (gr i tando ) 
No te muevas. 

ROBERTO hace caso omiso y cont inúa escr ibiendo.  
POLICÍA 

No te muevas, te dije, carajo. 
ROBERTO sigue con lo  suyo hasta que f inalmente t ermina de 
escr ibir :  “Ha sido cast igado 25/10/04”. Luego de eso,  
l evanta las manos y  se  da vuel ta.  Los dos pol i c ías bajan las 
armas y  corren hasta é l  arres tándolo .  Es ahí  cuando ingresan 
DOLORES, ALFREDO y RAÚL. Los pol i c ías sacan a 
ROBERTO de la casa y  los tres  detec t ives contemplan la 
escena.  Poco después,  un zoom out nos va ale jando de la 
misma.  
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La vida es una actriz comercial 
 

(Lo que nunca se contó del conflicto  del INCAA 
2017) 

 
 
En el  año 2017, e l  Inst i tuto Nacional  de Cine y  Artes 
Audiovisuales  sufr ió  uno de los peores conf l i c tos de su his tor ia.  
Una contundente denuncia de corrupción obl igó a su presidente ,  
Alejandro Cacet ta,  a ceder su cargo.  Sin embargo,  entr e es t e  
hecho y  la asunción de l  v i cepresidente Ralph Haiek, como 
indica el  estatuto,  t ranscurrió  un largo trecho por mot ivos que 
aún resul tan desconocidos .  Este re lato se  encarga de sacar a la 
luz los verdaderos motivos .  
 

La situación parecía de fuerte incertidumbre. Dentro del 

comedor de su departamento, Natalia, una joven de veintisiete 
años, se sentó frente a su notebook. Allí comenzó a buscar 
información sobre las últimas novedades provenientes a la 
filmación de una nueva película nacional. En la mitad de la 
búsqueda, sonó su celular ubicado a un lado de la notebook. Dejó 
lo que hacía y atendió: 

- Hola. 
Del otro lado, había un hombre de poco más de treinta años, 

recostado en una cama, con una remera, un bermudas y descalzo, 
que respondió con suma formalidad: 

- Hola, sí, ¿hablo con Natalia? 
- Sí. 
- Ah, qué tal, mi nombre es Arturo, yo te llamo de la editorial 

Mil nueve ochenta y cuatro. Nosotros te llamamos porque 
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recibimos un mail tuyo en respuesta a una convocatoria que 
hicimos en Alternativa Teatral buscando actrices para un 
documental, hace ya algunos meses, no sé si te acordarás. 

- Eh… la verdad que mucho no. 
- OK, nosotros empezamos con la pre-producción de ese 

proyecto y estamos haciendo una selección. Tu perfil va con lo que 
buscamos, por eso queríamos comentarte más en detalle el 
proyecto para ver si podía llegar a interesarte. 

Durante este último párrafo a Arturo se le empezó a notar 
cierto temor en la voz y tragó saliva entre cada oración. 

- Sí, contame. 
- Bueno, mirá, te comento básicamente. Nosotros somos una 

editorial independiente, que hace las cosas más a pulmón. Todos 
los que integramos la editorial somos escritores autogestionados y 
egresados de la carrera de dirección de cine. 

- Ajá. 
- Cada uno de nosotros difunde su propia obra de forma 

autogestionada, ya sea con publicidad en las redes sociales o en la 
vía pública con afiches o banners, pero también, al ser egresados 
de la carrera de dirección de cine, solemos difundir nuestros libros 
con proyectos audiovisuales. 

Durante esta parte de la explicación, Arturo comenzó a 
quedarse sin aire, como si sus pulmones se fueran cerrando cada 
vez más. Hubo un silencio de unos segundos y Natalia exclamó: 

- Sí. 
- Y bueno, yo por ejemplo suelo hacer muchos proyectos 

audiovisuales para difundir mis libros a modo de gancho entre los 
lectores y la obra. Por ejemplo, el año pasado hice un proyecto con 
actores en el que cada actor leía alguna obra de mi autoría frente a 
la cámara. Después, esos videos fueron subidos a YouTube, y eso 
hizo que la obra tuviera más repercusión, hizo que más gente se 
interesara en los libros. Por eso, este año, la idea es hacer algo 
parecido por con ciertas diferencias. A principio de año, la editorial 
publicó un libro con las obras más representativas de mi autoría, 
de los libros que fui publicando estos años. Yo trabajo la historia 
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corta, tanto en narrativa como en formato de guión. Entonces, ese 
libro se le fue mandando por mail a algunos actores para que lo 
lean, y en caso de sentirse cómodos con la obra, puedan dar una 
entrevista frente a cámara hablando sobre lo que les pareció el 
libro, lo que les produjo, lo que les despertó, y responder algunas 
preguntas pero que tengan que ver con las opiniones personales de 
cada uno. O sea, qué obra les gustó más, qué obra les gustó 
menos, qué personaje les gustó más, qué personaje les gustó 
menos, y esas cosas. 

Durante toda esta parte, sus pulmones parecieron cerrarse 
completamente y el querer disimular la respiración para que esto 
no se notara hacía que se siguiera quedando cada vez con menos 
aire, dejándole la voz sumamente temblorosa y con más temor que 
en el principio, lo cual hizo que al concluir la última oración, se 
escuchara una aspiración de aire de emergencia casi automática. 

Volvió a producirse un silencio de unos segundos y Natalia 
exclamó: 

- OK. 
- Esa sería la idea, si a vos te interesa, lo que tendríamos que 

hacer es mandarte el libro por mail para que lo conozcas. Y si te 
parecen bien y te sentís cómoda con las obras, arreglamos una 
entrevista para ya hablar todo más en detalle. 

- Bueno…, dale, mandame el libro y yo lo voy leyendo. 
- OK, ¿tu mail sigue siendo el mismo de hace algunos meses? 
- Sí, sí, es el mismo. 
- Bárbaro, yo te lo mando ahí entonces, y si te parece te mando 

las direcciones de mis páginas web, así podés conocer más lo que 
escribo y los libros que fui publicando. 

- Dale, sí, mandámelo, así lo veo también. 
- Bárbaro, hacemos así entonces. 
- Dale, hacemos así. Muchas gracias. 
- Gracias, un gusto. Nos vemos. 
- Nos vemos. 
Tras esto cortó la comunicación y dejó el celular donde estaba 

con expresión de extrañeza. Paso siguiente continuó con la lectura. 
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La misma la fue llevando por diferentes lugares que le iban dando 
cada vez más información sobre lo que buscaba, aunque esto se 
produjera de manera escasa. Esto le hacía perder un poco la 
noción del tiempo. Para entonces, le apareció en la parte inferior 
de la pantalla la notificación de un nuevo mail recibido. Ingresó a 
la casilla, el mismo provenía de la editorial Mil nueve ochenta y 
cuatro, con el asunto: “Libro para videos”. Lo abrió y encontró el 
siguiente contenido, viendo a la vez que los destinatarios habían 
sido puestos en copia oculta: 
 
Hola, soy Arturo, de la editorial 1984. Acá les mando, como 
quedamos, el libro que publicó este año la editorial con mis obras 
más representativas, tanto las hechas en formato de narrativa 
como las hechas en formato de guión. 
Y les dejo los links a mis páginas web. Ahí van a conocer más en 
detalle mi trabajo. 
 
www.arturoauriani.freesites.com 
www.arturoauriani.nite9.com 
 
Cualquier consulta, no duden en escribir. 
 
Saludos 
Arturo 
 

Natalia vio el libro adjuntado a través de la vista previa. Se 
trataba de un libro de doscientas noventa páginas con más de 
veinte obras. Paso siguiente, ingresó al primer link y echó un 
vistazo a la página, allí figuraba la información del libro adjuntado 
más la de los anteriores, que llegaban a ocho. Recorrió un poco los 
más actuales y luego echó un vistazo a la biografía que hablaba 
sobre los lugares y las ferias donde los libros habían sido 
presentados y exhibidos, así como de las bibliotecas y 
universidades de las que formaban parte, algunas de Estados 
Unidos y Europa. Finalmente, cerró la casilla y se sumergió en la 

http://www.arturoauriani.freesites.com/
http://www.arturoauriani.nite9.com/
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última parte de la lectura. Para cuando ya no había más 
información que encontrar, su celular volvió a sonar, pero esta vez 
no era una llamada entrante sino un mensaje recibido. Natalia 
volvió a tomarlo, se trataba de un mensaje de audio de whatsapp 
proveniente de un contacto llamado Norberto. Al darle play, esto 
fue lo que se escuchó: 

- Hola Naty. Bueno, mirá, te comento que acabo de hablar con 
el director y sigue todo en stand by, pero parece que no va a ser así 
mucho tiempo. Se dice que el ministro de cultura, Avelluto, tiene 
un candidato del palo de ellos que ya habría aceptado sin pensarlo. 
Se empezó a correr el rumor entre la gente del instituto y parece 
que todos se le quieren ir al humo porque lo ven como algo 
totalmente arbitrario y que no tuvo en cuenta la opinión de nadie. 
O sea, está todo en una tensión extrema. La cuestión es que la 
gente del instituto recién está asumiendo lo de Cacetta, y cuando 
finalmente lo empiezan a aceptar y a resignarse con la asunción del 
Haiek, le meten esto para hacerlo todavía más partidario. Es una 
cosa media rara. No sé qué es lo que quieren hacer realmente. Hay 
mucha confusión, pero bueno… esas son las novedades por el 
momento. El inicio del rodaje, por ende, también sigue 
postergado, ¿vos esta semana cómo venís? 

Tras esto, Natalia comenzó a grabar un mensaje de audio en el 
que decía: 

- Hola Norberto, bueno, la verdad no me sorprende mucho. 
Un poco de lógica tiene. A Cacetta se lo sacaron de encima sin que 
se probara absolutamente nada. La verdad que tiene lógica. Pero 
bueno… hay que ver qué pasa, yo esta semana tengo dos 
publicidades. Así que bueno, gracias por la info. Vamos hablando. 
Besos. 

Luego de esto, dejó el celular donde estaba y comenzó a 
prepararse para el rodaje de la primera de las publicidades. Paso 
siguiente, se retiró de su casa. 

 
Durante esa tarde, por los pasillos de una empresa, iba 

caminando Analía, una mujer de treinta y pico de años, vestía de 
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manera formal y se la notaba algo altanera. Llegó a una oficina que 
tenía la puerta abierta, y en su interior vio a un hombre de su edad 
de espaldas a la entrada. Sin detenerse, ingresó. El hombre se dio 
vuelta, y al verla, exclamó: 

- ¡Analía! me dijeron que estabas llegando, por eso me vine a 
esperarte acá. ¿Cómo estás? 

- Todo muy bien, gracias – Respondió sin perder su actitud y 
dejando la cartera en el perchero. 

Paso siguiente, se sentó tras el escritorio. El hombre le 
preguntó: 

- ¿Y? ¿Cómo viene la nueva responsabilidad? 
- Viene excelente. 
- Bueno, pregunto porque es una responsabilidad grande que 

te delegaron. 
- Sí, ya lo sé. Y está todo bajo control, así que podés 

despreocuparte. 
- Bueno, muy bien, te veo segura. 
- Querido, me asignaron esto por el buen laburo que hice con 

la causa de Cacetta, pude ocuparme de eso sin problema, ¿no voy a 
poder ocuparme de esto? 

- ¿Dónde tenés todo? 
- ¿Qué te importa, nene? Vos dejá a los que saben. Haceme el 

favor. 
Tras esto, abrió uno de los cajones y comenzó a buscar unos 

papeles. El hombre dijo: 
- Bueno, lo que no entiendo es por qué no podés eliminarlo, 

por qué te lo hacen conservar. 
- Por si este tipo se quiere hacer el loco también en algún 

momento, como se terminó haciendo Cacetta. Avelluto no tiene 
amigos, desconfía de todos. 

- Pero si pone a este tipo, teniendo que asumir Haiek, es 
porque más de su palo no puede ser. 

- Sí, lo mismo se pensaba de Cacetta y el tipo terminó 
ignorando todo lo que le decían. 
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- Me imagino. Pero bueno… cualquier ayuda nunca está de 
más. Si necesitás algo, avisame. 

- Sí, si necesito algo quedate tranquilo que te voy a avisar. 
- Escuchame. Ya hay unas cuantas personas que me vinieron a 

ver al instituto preguntándome por la reanudación de todos los 
largometrajes que se postergaron. 

Analía no dijo nada. 
- Con todo esto, no sé qué otra cosa puedo decirles que sea 

nuevo. 
- ¿Y qué querés? ¿Que yo haga tu laburo por vos? 
- No, bueno, qué sé yo… Nada. 
- Vos no tenés que darle explicaciones a nadie, que sigan 

esperando y listo. Si no les gusta que busquen subsidios en otro 
lado. 

- OK. 
- ¿Sí? Así de sencillo. 
- Bueno, listo. Nos vemos. 
- Nos vemos. 
 
Dos días después, Natalia estaba preparándose para el rodaje 

de la segunda de las publicidades que tenía. Cuando terminó, vio 
que todavía era temprano, por lo que se sentó frente a su 
notebook e ingresó a su casilla de mail. Allí vio que había correos 
nuevos provenientes de gente del INCAA con destinatarios 
masivos, donde expresaban sus opiniones sobre el conflicto que 
estaba teniendo lugar en esos días. Comenzó a leer uno por uno, 
había algunos de gente que se manifestaba totalmente en contra a 
la repentina intervención del ministro de cultura, mientras que 
había otros que se manifestaban a favor. Luego de leerlos, terminó 
de prepararse, y paso siguiente, se retiró de su casa. 

Esa tarde, Norberto caminaba por los pasillos del INCAA y 
allí se cruzó con el hombre que tuvo la charla con Analía. Se 
reconocieron y se saludaron, luego Norberto le preguntó: 

- Che, ¿qué es lo que está pasando que no dan ni la más 
mínima información de nada? El instituto sigue acéfalo por un 



170 

 

capricho del ministro y mientras tanto hay largos que ya tendrían 
que haberse empezado a filmar. 

- Ya lo sé. Esta semana ya me crucé con unos cuantos que me 
preguntaron lo mismo. Te digo lo mismo que les digo a todos. Yo 
no sé bien qué es lo que se está decidiendo y por qué demoran 
tanto. Si me pasaran algo de información, se la daría a todos. Te 
digo la verdad, se la daría a todos. 

- Es que es muy raro. 
- Sí, es rarísimo. Y los tipos lo deben saber, por eso yo creo 

que es cuestión de tiempo para que lo resuelvan. 
- ¿Vos decís? 
- Sí. Aparte si demoran mucho más, ellos también se van a ver 

afectados por las pérdidas de plata. 
- Claro. Ahí está el tema. Eso es lo que estaría bueno tratar de 

evitar. 
- Y sí, sin dudas. Sin dudas. Por eso, ya te digo, para mí es 

cuestión de tiempo. 
- Esperemos. Bueno, che. Gracias igual. Nos vemos. 
- Nos vemos. 
Se saludaron y ambos tomaron diferentes rumbos. 
Durante el resto de la semana, pareció haber una tensa calma 

con respecto al conflicto y ninguna novedad pareció asomarse. Sin 
embargo, esto fue abruptamente interrumpido cuando Natalia 
volvió a recibir un mensaje mientras llegaba a su casa. Allí vio que 
se trataba de otro mensaje de whatsapp proveniente de Norberto. 
Al darle play, esto fue lo que se escuchó: 

- Hola Naty, parece que se pudrió todo. Un grupo de 
manifestantes que trabajan en el INCAA están queriendo tomar el 
instituto repentinamente. Nadie sabe qué pasó. De golpe, los tipos 
aparecieron ahí exigiendo la asunción de Haiek. Parece que fue 
algo que surgió de improviso, nadie sabía nada. Había muchos, y 
me incluyo, que creían que los tipos ya se habían resignado, pero 
no, y se acaba de pudrir todo. Cualquier novedad que surja, te voy 
avisando a ver cómo se resuelve todo. 
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Tras esto, Natalia comenzó a grabar un mensaje de audio en el 
que decía: 

- Hola Norberto. La verdad que me agarrás de sorpresa. Yo a 
esta altura también ya pensaba que la gente se había resignado. No 
tiene mucho sentido. Pero dale, manteneme al tanto, igual yo 
también voy a hacer algunas averiguaciones por mi cuenta, me voy 
a pegar una vuelta por el teatro independiente donde se hacen los 
ensayos, ahí siempre encuentro a alguien que sabe lo que nadie 
sabe. Es como si todos los rumores pasaran primero por ahí. 
Después te comento también. Besos. 

En ese momento, Natalia se retiró de su casa. Poco después 
llegó al lugar en cuestión. El mismo estaba vacío, pero llegaban a 
verse luces prendidas en salones del fondo. Natalia continuó 
caminando lentamente buscando la presencia de alguien. A medida 
que lo hacía, fue escuchando a lo lejos el sollozo de alguien. 
Después de caminar un poco más, pudo detectar de dónde venía y 
enfiló hacia ahí. La puerta del salón en cuestión estaba abierta. Al 
ingresar, se detuvo sorprendida, estaba Analía sentada en el suelo y 
con la espalda apoyada en la pared, con los ojos inmersos en 
lágrimas y una expresión de desconsuelo absoluto. Estaba con un 
vestido que llegaba a las rodillas, descalza y bastante despeinada. 
Su cartera y sus zapatos estaban tirados a unos metros y en una de 
sus manos sostenía una botella de whisky llena hasta la mitad. 
Natalia se acercó lentamente. Analía la vio y Natalia dijo enseguida: 

- Hola. 
Ante esto, Analía, hablando con dificultad por el llanto que 

aún permanecía, llegó a exclamar: 
- Perdónenme por favor. El próximo trabajo me va a salir 

mejor, se los juro. 
- ¿Qué? 
- Yo creía que nadie iba a venir a buscar la carpeta acá. Te juro 

que era lo que menos me imaginaba. 
- ¿De qué carpeta hablás? 
Analía la miró algo confundida. 
- ¿Vos no sos de acá? 
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- Soy actriz, me contrataron para un papel secundario en un 
largometraje que se tenía que empezar a filmar la semana que 
viene, pero que con todo este conflicto se suspendió. ¿Vos sos del 
INCAA? 

- No, trabajo en la oficina anticorrupción. Yo era la encargada 
de ocultar toda la información que comprometía a Dámina. 

- ¿Quién es Dámina? 
- Es el amigo de Avelluto. El tipo al que iban a poner a cargo 

del instituto. Para eso se le inventó la causa a Cacetta y por eso 
hicieron demorar la asunción de Haiek. Para ponerlo a él. 

- Sí, eso había escuchado. Pero pensaba que estaba terminado 
ese tema, que todos se habían resignado a que iba a pasar eso. 

- Parecía terminado, pero me equivoqué. Yo creía que acá 
nadie iba a venir a buscar la carpeta. ¿Quién busca una carpeta en 
un teatro independiente? 

- Disculpame, ¿de qué carpeta hablás? 
- De la de Dámina, la que muestra los desvíos de fondos que 

hubo con su productora. Esa carpeta tenía que permanecer oculta, 
por eso la traje acá, pero desapareció misteriosamente y a las dos 
horas aparecieron los manifestantes en la puerta del INCAA. 

Durante esta última frase no pudo evitar volver al llanto. 
Natalia pareció comprender la situación, y después de unos 
segundos, le dijo: 

- De verdad, lo lamento muchísimo. 
- Te juro que el próximo trabajo me va a salir bien. 
Natalia se fue retirando de a poco. Diez minutos después, 

ingresó Avelluto a la sala y lentamente se acercó a Analía. Ella lo 
vio y con la misma dificultad le dijo: 

- Por favor, perdoname. El próximo trabajo me va a salir bien. 
- Bueno, dejá esa botella ahora. 
- No, no puedo. 
- Dale, vamos – Dijo él con voz contenedora. 
- No, no, por favor – Exclamaba ella casi en llanto. 
- Dale, vamos – Insistió él. 
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Se inclinó y cordialmente le sacó la botella de la mano. Luego 
de eso, la tomó de su brazo y con cuidado la ayudó a ponerse de 
pie. Ella seguía exclamando: 

- Por favor, no. 
Una vez que estuvo parada, él le pasó su brazo por la espalda y 

volvió a decirle: 
- Vamos. 
- No, por favor. Por favor, no. 
Pero ya sin llevarle el apunte, la fue llevando cuidadosamente 

hacia otro salón del teatro. 
 
Esa misma noche, Natalia estaba nuevamente sentada frente a 

su notebook, buscando cualquier nueva información que hubiera 
sobre el conflicto. Finalmente dio con la noticia. Haiek era el 
nuevo presidente del instituto. Bajo los párrafos dedicados a la 
noticia y a la descripción de lo que había sido la fuerte 
manifestación de una multitud de trabajadores, se aclaraba que 
todos los largometrajes cuyo rodaje se había postergado, volverían 
a ser retomados. 

Mientras tanto, en otro de los salones del teatro independiente, 
un grupo de policías impedía el ingreso al mismo por parte de 
gente que se hallaba afuera. Junto a los policías, solo había un 
reducido grupo de personas del INCAA y de la oficina 
anticorrupción. Allí, desde la viga del techo del salón colgaba el 
cuerpo sin vida de Analía. El techo estaba muy alto por lo que sus 
pies estaban casi a la altura de la cabeza de los presentes. Tirada a 
pocos metros por el suelo, la botella de whisky, prácticamente ya 
sin contenido. Lo primero que los policías le trasladaron a los 
presentes fue la falta de señales por parte del cuerpo de Analía de 
haber usado la fuerza. Los presentes expresaron casi 
unánimemente la sensación de resignación y de dolor que les 
producía el cómo se habían dado las cosas, y por ende, el trágico 
desenlace que acabaron teniendo. 
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Maximiliano Orioli (15 de septiembre de 1982, Buenos Aires) 
Conocido como el escritor de formación cinematográfica por 
sus estudios en el CIEVYC y en la Fundación TEBA. 
Pertenece a un grupo de escritores que cree en el valor de la 
autogestión por encima de todo, y es el autor de numerosos 
relatos, cuentos, crónicas y guiones para cine. Durante los 
últimos años se publicaron las recopilaciones de sus obras en 
los siguientes libros: 
 
“Restos de dictadura” y “El día que la vida me ponga de 
rodillas” (Recopilaciones de sus guiones para cine) 
“Inanedrama” y “Defiendan la ley de la dictadura como sea (y 
otros relatos)” (Recopilaciones de sus relatos y cuentos) 
“La lista negra de San La Muerte” (Recopilación de sus 
crónicas policiales, antes conocida como "Escándalo 
nacional") 
“Los participantes. Un reality show no televisado (y otras 
historias) (libro 1 y 2)” (Recopilaciones de sus obras más 
contemporáneas, en todos los formatos) 
"Las obras ocultas" (Recopilación de sus obras que 
permanecieron ocultas) 
 
Los mismos han sido presentados en lugares como la 
Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso Nacional y la 
Biblioteca de la Legislatura Porteña, lo cual derivó en que hoy 
formen parte de esas bibliotecas y de otras en Buenos Aires, 
incluyendo la de la Universidad de Belgrano y la de la 
Universidad Católica Argentina, así como de otras bibliotecas 
en el interior y en países como Uruguay, Estados Unidos, 
Canadá, Inglaterra y Alemania. Además, han sido parte de la 
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, la Feria del 
Libro Infantil y Juvenil realizada en Tecnópolis y en el 
Centro Cultural Kirchner, distintas ferias del interior y la 
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Feria del Libro Teatral realizada en el Teatro Nacional 
Cervantes. Recientemente se hizo una edición para Alemania 
del libro "Los participantes. Un reality show no televisado (y 
otras historias) 2" que incluye cuatro de sus obras traducidas 
al alemán. 
Realizó el proyecto: "Maximiliano Orioli. El fotolibro", donde 
se publicó una selección de fotografías, hechas a lo largo de 
siete años, que representan los momentos más significativos 
de algunas de sus obras. También, el proyecto: "Artistas leen a 
Maximiliano Orioli", compuesto de varios videos en los que 
artistas de diferentes ramas leen obras de su autoría. Además, 
realizó dos largometrajes: “Así se dieron las cosas” y “El día 
que la vida me ponga de rodillas”, basados en obras de su 
autoría, el último protagonizado por el actor Gastón Pauls.  
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Este libro II, en formato electrónico, se terminó de hacer en el 
mes de febrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina 




